Chico Verde

Una tortuga muerta llega a la orilla de Playa Grande

2012-02-01T03:35:00.007-03:00

I

Caro me dice por chat
que Anto se cayó de una escalera
y quedó paralítica.

Así vuelve la muerte al tablero.

Ella no puede darme detalles
y me pide que no llame a la familia,
es un momento delicado.
Intento rastrear su actividad
por las redes sociales
y nada,
ni la madre,
ni el hermano,
ni ella,
nada.

Paso la siguiente hora
pensando como será la vida
con mi mejor amiga en silla de ruedas.
Pienso en el abrazo que no le di
cuando nos despedimos por última vez
antes de que vuele a Esquel.
Ya nunca lo va a sentir.

Comparto la noticia con mi viejo
y los dos nos miramos fijo
contagiándonos con los ojos el silencio,
pensando ahora los dos.

La bronca profunda que sentí
cuando me enteré un rato después
de que era una joda
solo se puede comparar con el alivio.

Igual la muerte
ya volvío al tablero.

II

Mi abuela Carmen falleció en su cama
en algún momento entre las 8
y las 10 de la mañana
del viernes 3 de enero
de 2012.

O al menos ahí un corazón dejó de latir.

Durante semanas le costó comer
y tenía alucinaciones,
estuvo unos días sin hablar
y hacía ocho años que tenía la enfermedad
de Alois Alzeimer.

Mi abuela Carmen tenía unas hojas
con cuentos míos
que le llevó mi papá.
Según él los leía,
no hay temporalidad posible
para describir cuán seguido
siendo siempre la primera vez.
Mi papá me dijo la noche del velorio
que el que más le gustaba
era ese que se llamaba "La mort".
Entendí que le debería llamar la atención
porque era un cuento cortísimo
y efectista
pero qué apropiado.

Cuando murió Jovita
no quise ver su cuerpo en el féretro;
casi nunca la conocí en vida a Jovita
aunque ahora tengo todos sus libros.
La vida decidió unirnos por la sangre,
el apellido y la biblioteca.
Los libros de Jovita
sin embargo
no tenían biblioteca.
Estaban empaquetados
en papel de diario
atados con cordel y apilados
en un altillo lleno de polvo.
Abrí cada uno de esos paquetes
medio como un nene en navidad
medio como imagino debe hacer
un ladrón de tumbas.

Sí elegí ver el cuerpo de mi abuela
tardé
tardé muchísimo.
Lo hice a las 3 de la mañana
cuando los pocos que quedaban dormían
en los sillones del salón.
Fueron nada más unos segundos.
Alcanzó.

La fuente de toda la hipocresía
está en este silencio:
¿cómo hacer para no pensar en que vamos a morir?
Dicen que la filosofía empezó
el día en que los griegos
tan esplendorosos
tan bellos
se dieron cuenta de que igual se estaban muriendo.
¿Cómo callar esta injusticia que es la mortalidad?
¿De qué revolución me pueden hablar
cuando estoy enfrente de un cajón?
Tantas remeras con el Che
¿quién me estampa a Prometeo o a Sísifo?
¿quién junta llaves para sus estatuas?

En la capilla siento impotencia
por no poder creer
¡creer aunque sea!
en ese lugar donde reencontrarse
y charlar de la vida anterior
como si fuera un partido en diferido.
Veo al cura en su sotana blanca
tan destinado a las sombras como yo
y lloro
no por el cajón que va hacia el fuego
sino por la injusticia
de que no haya afuera.

III

Una tortuga muerta
llega a la orilla de Playa Grande.
Fieles en malla
se hunden hasta el ombligo
para formar
el más salado de los cortejos fúnebres.
Va y viene
esa tortuga previa
con la marea
indecisa todavía de su entierro.
Se pierde tras las olas de nuevo.

Caminando por la arena dura
llegué a la playa donde finalmente
la lavó el mar.
Su craneo roto es obsceno
irresistible para sacarle fotos,
a ese animal imponente
teñido de blanco por la sal
parcialmente fosilizado
que se hizo visible ante los nadadores
como tributo de las olas,
a ese animal
ya no se le puede pedir nada.

Todos los turistas
la fotografiamos
con nuestras digitales
cuidadas hasta entonces de la arena
por sus fundas de cuerina.
Pero es imposible no notar
que todos respetamos la soledad
de la tortuga en el cuadro;
nadie quiere robarle cámara
a ese cuerpo inesperado,
echado sobre la arena mojada
grandioso
como un león en la sabana.

"Pobre tortuga"
me gustaría poder lamentarme
o al menos suspirar un poco
contra el viento
pero es fines de enero
y decido
que ya he pensado demasiado sobre la muerte.

Bomboncito

2012-01-28T17:33:00.002-03:00

Creo que fue en el 92
cuando mi hermano me llevó
a canal 9 Libertad
para ver en vivo a Bomboncito.
Con cinco años me inquietaban
las piernas de lycra
y la pollerita azul
de esa animadora rubia
rodeada de colores de arcoiris.

Madrugamos, viajamos en tren,
tomamos un colectivo e hicimos una cola
en la puerta del canal.
Mi hermano me compró una Coca
yo estaba excitadísimo
pero me porté bien;
siempre me portaba bien.

Un guardia nos hizo pasar a todos,
los nenes gritaban a sus madres o al aire
y alguno lloraba.
Ni a mi hermano ni a mí
nos gustaban los nenes que lloraban.
Nos sentaron en unas gradas
frente a la escenografía vacía
a izquierda y derecha cámaras
y por todos lados cables.
"No te levantes o te podés tropezar"
me dijo Ale
después una señorita de anteojos
nos pidió lo mismo
a todos los chicos y los padres.
El estudio de a poco se llenó
pero Bomboncito no aparecía,
la espera era tan difícil...
me agarraba con las manos a las gradas
para no salir corriendo a buscarla.
Más allá de las luces
el techo del estudio era negro
la gente grande iba y venía
con papeles en las manos
o revisaba aparatos.

Salió el perro, Hocicón,
yo lo vi primero,
todos lo saludamos:
"¡Hocicón! ¡Hocicón!"
El peluche se dio vuelta
y movió la cola para nosotros,
bailó y saludó con la mano.

Hablaba con una nena
que chupaba un caramelo
hasta que mi hermano me sonó los mocos
con un pañuelo que era de mamá.
Tenía la cara hundida en la tela
cuando todos chillaron.
Ahí la vi, ahí estaba,
de azul, amarillo y rojo
dos colitas
y los cachetes brillosos.
Desde donde estaba nos tiró un beso
habló con un señor,
ella también tenía un pañuelo
que se guardó.
Cuánta ansiedad cuánta alegría
qué díficil quedarse ahí sentado
atornillado con mis manos
saltando en el lugar.
El programa comenzó y todos cantamos
para recibir a nuestro amor
la chica de anteojos nos pidió que recitemos:
"¡Buenas tardes, Bomboncito!"
pero ya todos lo sabíamos.

Bomboncito entró saltando,
pero no nos saludó,
sonrió a la cámara y en silencio
se subió con la mano izquierda
un poquito la pollera.

Mi corazón infante se detuvo
al ver esa liga,
esa lycra cobriza,
mi boca exigió un dedo
para suplantar
el contorno final
de esas piernas inimaginables.
Tanto me absorbió
lo que mostraba la izquierda
que no vi lo que sacaba
con la mano derecha.

La gente grande se agitó
y un solo hombre se levantó
tarde de la platea;
Bomboncito se llevo eso a la boca
y explotó algo en su cabeza.

Todos aullaron cuando se desplomó,
los otros nenes estaban con la boca abierta,
todo era tan lento,
miraba la mirada de mi hermano
tan virgen de muerte como yo
más aterrorizado
más inmovil, con la boca más abierta.

Cuando pude apartarle la vista
dos hombres estaban sobre mi amor;
una bella durmiente
sobre una sábana roja,
se le veía la bombacha
y seguia muda.

La señorita de anteojos nos sacó,
todos en brazos de sus padres
llorando incansables, pataleando.
Mi hermano también me alzó
aunque yo no lloraba.
Sobre su hombro alcancé a ver
en el suelo por última vez
los labios retorcidos
rojos,
nunca más rojos,
de Bomboncito,
tan cerca,
tan linda.

Anacoresis

2012-01-28T16:20:00.003-03:00

El hombre,
un herbívoro envidioso
que quiso depredar a sus depredadores
busca el útero en una cabaña
en un cuarto sin luces
en una caverna,
tan acertada la expresión criolla
de "irse a la concha de su madre".

Hubo un tiempo en que los bosques
y los desiertos
estuvieron plagados de eremitas.
Acá las pampas las ganó el Estado
y las selvas, los jesuitas.

Pero aún sobra espacio para estar solo,
aun sin jaguares que nos laman las heridas
en nuestro lecho de muerte,
todavía hay lugar para estar solo.

Buscamos refugio
porque sufrimos una guerra civil,
el cuerpo quedó una casa
pero con el techo roto.

Nuestro Mordor

2012-01-28T16:16:00.003-03:00

Si cruzamos un descampado
o un cordón de fábricas
tras el humo negro,
en los charcos de las calles de tierra
o entre los ladrillos y las chapas
todos tenemos
nuestro Mordor.

Desde la ventanilla del tren
veo a una chica
bañarse con una manguera
y me pregunto
cuando dejó de sentirse observada.
Vías y autopistas
volando sobre las cenizas
que señalan el orgullo
liberador de nuestro miedo.

Imaginamos las escenas
que nos da terror interpretar
o recordar.
La adolescente de la manguera
no me percibió jamás,
podemos pelearnos por ver quién está peor
pero la chica de la manguera
no me va a ver jamás.

Lectura de poesía

2012-01-28T14:48:00.003-03:00

Florencia es muy amable
y me invita nuevamente a su lectura de poesía.
Hace un tiempo ya que hago esto
y cada vez lo siento más ajeno.
Leo mi primer poema, en una ronda
de poetas
y de público,
un poco entrecortado.
Detesto empezar las veladas.
Sin aplausos, advierto que voy a leer el segundo
pero un chico me interrumpe
y me dice si mejor
no vamos leyendo de a uno
cada uno.
Me parece bien pero quedo
medio descolocado,
pienso que hice el ridiculo.
El chico se pone a leer
y noto por primera vez
verdaderamente
su presencia magnífica.
Lleva puestas unas calzas brillantes
o más bien
negras, con brillos fucsias
azules y turquesas.
Tiene una camisa suelta y encima
un collar de perlas de fantasía.
Tiene el pelo parado con cera,
apenas puedo escuchar su poema
aunque lo recita fuerte, gritando,
incluso para hacerlo se ha parado;
lee claro, muy bien,
pero las palabras no me alcanzan
quedan filtradas por su look.
Me siento impresionado y envidioso
por la presencia de un poeta.
Luego lee el tipo de los panes calientes
que ahora vende libros
tiene un cuadernito
con una letra demencial
que le espío.
Leen dos chicas
de voz muy bajita
a pesar del esfuerzo
no entiendo casi nada de lo que balbucean,
y ya me toca de nuevo.
El segundo me sale mejor
y eso que es un relato pegajoso
patético
que debería dar un poco de vergüenza.
Al panadero le gusta mucho
pero yo quiero ver la cara
del poeta de los collares
que no me enseña nada.
Está como en trance...
Asus lados lo escoltan dos fans
una está buena;
imagino sus orgías excitadas por la exhuberancia del lenguaje;
y yo todavia escribo poemas rimados.
Su segundo poema es más estridente
y está lleno de sustantivos
casi exclusivamente.
Florencia lee un poema que me gusta,
el de la toma del 2010,
año fatídico.
El panadero le canta un triunfo
a Lukanikos
el perro griego combativo.
Cuando me piden leer el tercero
me excuso y digo que
me salió tan bien el anterior
que no quisiera opacarme con otro.
En realidad deseo esta vez
con cen trar me
en los últimos versos
del poeta de las calzas.
Pero antes que él
lee una de sus fans
la linda.
Es un poema nervioso y agresivo,
incómodo,
de violaciones o sexo angustiante,
le habla a un hombre al parecer despreciable.
El poeta cierra el show
con un rapto consonántico sin respiro
envidio sus pulmones,
el poema es divertido.
Todos aplaudimos
a eso que ha ocurrido
que se supone
es la poesía
todavía.

El halcón de Federigo

2011-12-04T18:17:00.005-03:00

Federigo arde en deseos
por la señora Giovanna de Barzione
la señora Giovanna de Barzione
es señora de Barzione.
Federigo gasta su fortuna
cortejando en vano
a la mujer comedida.
Solo se queda con una finca
y un altivo y valiosísimo halcón de caza.

Ocurre entonces que muere Barzione,
apenada y de luto se muda la señora
con su hijo a un campo
fatalmente vecino al de Federigo.
El niño, por desgracia, enferma gravemente
y compadeciente pide a su madre un único deseo:
tener para sí el noble halcón
que incansable y soñador
ha visto volar majestuoso en el campo vecino.
Giovanna, a pesar de su decencia,
consiente al capricho de su enfermo
y le endulza el oído a Federigo
quien la invita a cenar consigo.

Pero nota con tristeza el empobrecido
que no tiene alimentos
ni dineros para comprarlos.
Entonces, desesperado,
cocina al halcón preciado.
Imaginemos por un momento
la cara de Federigo
cuando recibe el pedido
los huesos pelados sobre la mesa todavía
y los gritos de la madre,
amada y dolida.

El niño muere y sus tíos ven mal
la soledad de su madre y su fortuna,
le dicen que una mujer de su condición
no debe marchitarse
ni puede sola administrar segura.
Obligada, ella declara:
"Si debo hacerlo prefiero
un hombre bueno que necesite riquezas
que uno rico y necesitado de nobleza
casadme con Federigo".

En este cuento hay varias formas de amar
a una señora
a un ave
o aun hijo,
mas parece que no a un hombre.
Pero más que de amor
es la economía, idiotas,
Federigo
quien ha demostrado ser un derrochón
gana la fortuna
y no el corazón
de la viuda.

Aunque si el mandato
era cuidar su patrimonio
¿por qué elegir a ese vicioso
sino por gloriar el gesto liberal
de quien sacrificó su único bien con locura?
¿La frialdad de Giovanna
ha cedido ante su pena?
No, ha recrudecido.
La señora actúa por piedad
a quién está enamorado
aunque vanamente
y eso
lo sabemos
es crueldad.

Con esa mujer sin amor
Federigo acaba contento
como trofeo de caza
último botín de su azor.
¿Dónde quedó el querer?
Lo hubo de una madre a un hijo
y de un hijo a un halcón.
Del amor y de los dos
quedaron solamente los huesos.

Cómo nos explicamos las cosas

2011-11-19T05:07:00.002-03:00

Las cosas pasan
y no entran en ningún lado
pero hay invención del relato
y así algo queda
de lo que pasa de lado.

Eso se llama experiencia,
un epitafio del acontecimiento
compuesto con cinceles
sobre la piedra de la verdad.

Fines de octubre

2011-11-03T23:42:00.002-03:00

Volvieron los mosquitos
que a mi no me pican
pero que me zumban las orejas
y no me dejan dormir.
El otro día me enteré
de que cerró el bar
en el que me peleé con ella.
Y bueno, viejo,
ya pasó un año
desde que se murió Néstor,
pasás los días papando moscas
sin picaduras
pero seguís rascándote igual.
Mirá como llegaste
hasta acá,
quién te lo decía
más que todo el mundo.
Tengo una sobrina
que no es tal
pero que es una perla,
tengo la sensación de estar viviendo
los últimos días en mi casa
y el fresco del verano
entrando por la misma ventana
donde antaño procesaban polillas.
Mirá cómo llegó.
Con otro poema malo.
No importa,
mañana probamos de nuevo.

Problema de restaurants

2011-09-23T06:54:00.004-03:00

A uno le gusta hablar
mirando a los ojos
pero también quiere tener
al otro al lado.
Si nos sentásemos
frente a un vidrio espejado
¿comeríamos con nosotros?
¿o con nuestras imágenes?
Me gusta que me pidas
que me siente al lado tuyo
como me gusta que me mires
al fondo de los ojos.
Me doy cuenta de algo parecido:
no me interesa ser lindo
nada más quiero que me digas "lindo".
Entiendo todo cuando me mirás
al fondo de los ojos,
donde nace tu reflejo
de mi lado.

Rosario dice que fue un poema

2011-08-28T21:51:00.003-03:00

Hoy una piba me dijo:
"nunca aprendí a hacer anillos con el humo".
"Yo sé",
le dije.

Y no me salieron.

No seré feliz pero cojo seguido

2011-05-31T04:12:00.001-03:00

Me habla
de experiencias sexuales inventadas.
Yo estuve con mujeres
que chillaban como alarmas
y otras que me devoraron el cuerpo
para escupirme los huesos
pero nunca escuché cosas
como las que esa tarde
me contó Rodrigo.

"No seré feliz
pero cojo seguido"
le contesté
y me miró entendiendo
como si en esa frase
estuviera encriptada toda nuestra conversación.

La adversación
cuando se amiga con la conformidad
anuda esos implícitos.
Rodrigo cree que la felicidad
es tener una novia con buenas tetas
y si tiene plata, mejor.
Yo creo que la felicidad
siempre la sirven con soda
pero igual hay que lamer hasta la última gota.

Mientras tanto...

Tres amigos y yo

2011-04-07T03:37:00.004-03:00

Tengo tres amigos.

Uno dice que todo se está por ir al carajo.
Le preguntamos por qué
y repite una lista
de titulares de diarios.
Le preguntamos cuándo
y dice que no sabe.
Jura que se va a ir
pero se queda.
Le preguntamos por qué
y contesta que quiere ver
cómo todo se va a la mierda.

Otro se ríe de su propia ignorancia.
Ve un cartel en la calle
"se gofran lupines"
y ríe alucinado.
A mí me jode
porque el viejo era chapista,
tornero o mecánico,
y seguro que sabe.
De jodido se lo digo
y me contesta entre dientes
que sí
pero que no le va a preguntar.

El que queda está loco y opilado
tiene la pica
empezó con las uñas;
después se comía el pelo,
pedacitos de revoque,
tierra de las macetas,
colillas de cigarrillo,
yerba lavada.
Es un asco verlo.
Está anémico,
le decimos que necesita tratamiento
y hace como si no lo dijeramos en serio.

Ellos dicen que yo soy el más boludo,
que me voy a morir de hambre
por dedicarme a algo que sólo puede hacer
la gente que ya tiene plata.
Dicen que aproveche mi fe
mi inteligencia
mi salud
para cojer mientras pueda
que todo eso se va a ir
y los poemas no me van a levantar la pija.

Sentados en la misma mesa
nos molestamos bastante los cuatro.
Mientras uno bufa,
el otro carcajea,
el loco pellizca paredes
y yo pienso
qué lindo no cansarse de mirar
cómo se derriten sonrientes
los veinte
los mejores años de nuestras vidas.

Amo a una chica kirchnerista

2011-03-30T11:17:00.005-03:00

La conocí en una fiesta
de chicas en calzas
ella bailaba en ojotas
llevaba en la pollera
toda la democracia.
No sé cómo le hablé
qué pude decir que no vendiera
mi ingenuidad
pero cuando el sol salió
tenía su teléfono anotado en un volante.
La acompañé a recitales de reggae
en plazas que no conocía de la capital federal
le conté que mi hermano restauró una Siambretta
y le regalé una novela de Conti
que me dijeron, era muy comprometida.
Aun así ella dice que me quiso
porque confundió mi tozudez
con criticismo.

Los troskos denostan nuestro amor impuro:
“Falso anarquista, posmoderno,
esa chica aunque sea cree en Néstor”.
Me prometo que no me voy a calentar
porque me la quieran soplar.
Mi chica kirchnerista me relaja
me acaricia las orejas
y me canta canciones de Los Fabulosos Cadillacs.

Evito que venga a casa los jueves
porque mamá tiene una señora que limpia
y me da un poco de vergüenza.
La única vez que se vieron
esta señora, Constanza, me dijo cuando se iba:
“dejé los perros encerrados afuera”
y yo le contesté:
“entonces los encerrados
somos nosotros”.
Esta respuesta no le gustó mucho
a mi chica kirchnerista
porque Constanza no se rió
o porque habrá sido medio clasista.

Amo a una chica kirchnerista
con sus contradicciones presentes,
aunque me pida fidelidad
amando a otra mujer,
aunque me considere intransigente.
Yo sé que a ella no la conforma
la tibieza con la que apoyo el modelo.
Admira mucho a mi viejo
aunque sea radical
y ex sindicalista;
en las sobremesas los escucho a los dos
sanguinarios
pelearse por nombres que no conozco
yo la beso a ella en la cabeza
y me levanto a lavar los platos.

En casa hay una pileta
a la que vienen a bañarse
en las últimas horas de la tarde
bichofeos y zorzales.
Tengo un fondo grande
con árboles y perros
tengo un jaulón olvidado
que era el vicio de mi abuelo.
Los domingos nos sentamos
bajo la sombra de la parra
y ella siente nostalgia
me besa y me pide que le cuente
historias de mi infancia
como si yo hubiese nacido en los 40.

Me preguntó una vez
qué va a ser lo que sobreviva
a nuestro amor.
“Algo chiquito
-le contesté-
y letal.
De los hombres y de las bestias
lo último que se descompone
son los dientes”.
Yo con frecuencia pienso
que si se acostumbra
enterrar los cuerpos
para que no los coman los chacales;
ante cualquier final
deberíamos escondernos
y evitar que nos desmembren el cadáver.
Ella, cuando yo lo verbalizo,
me dice que la rapiña es preferible
a esconder el cuerpo de la verdad.
Se calla, muy seria
y me mira.
En sus palabras
o en sus pupilas
encuentro un confort
muy dificil de resignar.

Amputación

2011-03-28T13:46:00.003-03:00

A veces te veo en mi sombra
y tengo que apartar la vista
para no querer alcanzarte
con tu mismo contorno vacío.
Con frecuencia velo noches
recordando tus cicatrices
había una blanca, inmemorable,
que siempre amé narcicista.
Te extraño como mi mano izquerda
añora tu caricia desinteresada
en un baño compartido,
en el secreto de la almohada.
Palpando tu ausencia, lloro
no por considerarme un monstruo
si no por mi derechura intrínseca
me priva de toda destreza.
Tantas audaces piruetas
tanto amor contenido en esas palmas
y la melancolía de renunciar
a la posibilidad de aprender un día a tocar la guitarra.
Pienso en los chinos
tan chinos
que guardan sus miembros amputados
y órganos extirpados
para ser enterrados con ellos.
Y si tan sólo pudiera acostarme
una última vez para siempre
con tus restos muertos
mi humillación se fundiría
y coagularía inmunda,
como esta herida,
pero ahora en serio
sin despertarme palpando el colchón
sintiendo la amargura
de tu partida.

Cada uno está preso de su propia imaginación

2011-03-15T03:55:00.003-03:00

aunque esté más convencido
con cada día
de que jamás podría ser alguien
que haga sus propias galletitas
y de que mi futuro
está necesariamente vinculado
con quien conozca el horror
de quedarse despierto porque sí
hasta las cuatro
seguís apareciendo en mis sueños
y te sigo queriendo besar
sin querer
pero queriendo

Amor en imperfecto

2011-02-26T18:45:00.003-03:00

No escribo poemas sobre el amor
escribo poemas sobre nuestro amor
así, con acento
sobre esos atributos;
por eso son anodinos
para cualquiera que me lleve diez años.
Cada verso es un pedazo que suelda,
la condensación de varios fracasos
o triunfos fútiles,
regulares, esperables.

Nuestro amor es invención de la rueda
cada día,
con planos improvisados,
dibujados en cuadernos
con sus manchas de café
y sus borrones
agrisando lo que otro poeta
podría haber hecho sin salir del renglón.
Es un vástago débil
pero de nutrición constante,
fortalecido por ornatos nada accesorios.

Hablo a mis socios del ensayo y error,
a los que pisan el mismo piso quebradizo
haciendo equilibrio
con los brazos en cruz.
En otro suelo no tendrían sentido,
pero sé que no son innecesarios,
porque este estadío imperfecto
precisa su propio canto.

Lo mejor que nos puede pasar
es sentir pasados unos días
que cada estrofa
que cada rima
es estúpida;
la fidelidad verdadera
está en traicionarse
cada segundo
con las mismas ganas revanchistas.

Las estrellas titilan

2011-01-29T06:28:00.003-03:00

En la ciudad no se miran las estrellas.
Y si se las ven
no son las estrellas
sino pinturas de sí mismas.
En el lago recuerdo
algo que me prometo no volver a olvidar.
Las estrellas titilan.
Tengo que pensarlo en el año.
Quizás pueda sobrevivir algunos meses
si recuerdo que los astros
parpadean
allá en el lago.
Armo estos versos
acostado en el muelle
de un club de pesca.
No siento frío
pero me perturba el maullido
de un cachorro de gato
abandonado.
Extraño a Simona, pienso,
y también en otras cosas.
En la cabaña,
dos horas antes,
la morocha de ojos claros
describía
al compañero de la facultad que adora
a pesar de su novio ingenuo
con el entusiasmo estúpido
de una genuina enamorada.
El mismo gesto
que yo me habré perdido
en alguna ocasión.
La aprobación de sus amigas
y mi monomanía
me obligaron a salir al patio
a buscar más explicaciones,
como si alguna sensación de ese tiempo
fuera hoy recuperable.
Y desde ahí por lo menos
se arrastra la cola
de estos pensamientos.
Armo este poema
mirando las estrellas
acostado sobre el muelle
de un club de pesca,
ya dejan entrar a cualquiera.
La urgencia de no olvidarlo
porque no tengo papel
me empujan
a componerlo en mi celular,
ya los poetas son cualquiera.
Aunque al menos
siempre se puede
recurrir a ellos
cuando queremos escuchar
alguna palabra sobre amor
o cielos.
De todas las constelaciones
descubiertas solamente
con el ojo del hombre
yo sé reconocer dos:
Orión flechando al toro.
Pero hoy
veo a Diana
apuntando a una vaca indefensa.
Dicen que los hombres
han visto en el cielo
desde el principio de los tiempos
la verdad de sus corazones.
En el patio de casa
más de una vez
ensayé líneas propias
para poder dibujar mi cielo personal
en cualquier provincia.
Como con otras tareas idiotas,
siempre fracasé,
pero sospecho que no voy a olvidar
esta figura aterradora
aún cuando me lo proponga.
Pasan las noches
pero los astros se nos mueren de risa,
volviendo aún sin la luna
a mirarnos las cabezas distraídas,
privándonos de la oscuridad
que cubra todo vano atisbo de idea,
todo recuerdo opacado
por la marcha de infinitos soles.
Pero si pudiera recordar ese parpadeo,
y saber que allá en el lago
ellas también están muriendo,
quizás así
podría sobrevivir
un año más.

Los primeros días del año

2011-01-27T13:58:00.004-03:00

El primer día del año

me desperté mareado.

Afuera rayaba el sol

y mi ropa yacía al lado mío borracha.

El segundo día del año

amanecí en la cama de una extraña.

Aprendí su nombre cuando fui

a lavarme la cara

y lo vi escrito en una toalla.

El tercer día del año

me levanté nervioso.

Di vueltas por la casa asustado

moviendo todos los muebles.

El cuarto día del año

no dormí.

La luz me descubrió ensimismado

entre las sábanas transpiradas.

El quinto día del año

fue muy parecido al cuarto

y a los que siguieron.

Cuántos poemas más

2010-12-31T20:53:00.003-03:00

Pasaron más de treinta
aunque desde hace poco cuentan
antes los urdí
tramposo
para seducirte
para calentarte
para enternecerte, para enamorarte,
otros fueron aullidos
pero estos son para sacarte
de a poco
de mí.
Me acuerdo de la última vez
que lo necesité;
varios meses, pero en perspectiva
¿diez poemas? ¿dos legibles?
En un mes de negación pude más de veinte
y algunos más me esperan
antes de soltarte.
Todavía cuando escribo estos versos
imagino que te los voy a comentar
la próxima vez que vaya a tu casa a comer;
necesito que ese simulacro
cese
que se busque otra cosa
porque esta cabeza
precisa un recreo.
Venimos de más de treinta
dijimos
más de treinta fútiles poesías,
quedarán en las antologías
personales y de amigos,
los recordarás alguna vez
como los delirios
de aquel novio poeta,
te acordás
qué divertido
dónde andará...
Brindemos por su fracaso rotundo
demostrando una vez más
el lugar de los versos,
el lugar de la derrota,
porque la historia la dictan los ganadores
pero la pluma la sostienen los perdedores.
Festejemos su soberbia insolente
y toleremos a estos que vinieron a borrarte;
todos les deseamos
un final mejor
que el de sus antecesores
sean quince
treinta
ochenta y siete, ochenta y ocho
malos poemas,
abracemos su mediocridad
su ahinco descerebrado
su paciencia
que queda mucha tinta
pero ya no alcanzan las horas
para despedirte.

Soñar es estar con vos allá

2010-12-30T03:04:00.002-03:00

Empiezo y termino los días
saludándote en mis sueños
anoche me llamabas
y salíamos a caminar
el viaje en subte era incómodo
y una vez en la calle
sacaba temas banales
como siempre.
Te contaba como me fue en los finales
y me decías que te habías enterado ya
y sacaba otro tema
antes de despertarme
empapado en sudor.
Me pregunto
porque no te pregunté
qué me querías decir
y pienso en llamarte despierto
pero para qué
si ni en los sueños podemos hablarnos
sin evadir.
Sé que este es uno de los últimos poemas
que te escribo por un tiempo.
Ayer pasó el primer mes
y supongo que de eso querías conversar,
pero bastó mirarnos como sombras
para saber que no hace falta.
Durante el día no pensé en vos
pero pensé en tu contorno vacío
como todos los días
tratando de llenarlo con algo
lo que sea.
A veces pienso
en lo poco que me debés extrañar
y tengo ganas de extrañarte menos
como si de verdad se pudiera.
Entonces tomo agua
y mando mensajes a mis amigos
mientras Belladonna en mi pantalla
y algunos versos
de poemas abortados
atrás de la lista de las compras.
Hace poco necesité
ese libro que me dijiste que habías comprado
la última vez que nos vimos
si no contamos
esa esquina en que nos cruzamos
y nos hicimos los distraidos.
Por suerte las casualidades mermaron
pero los sueños
los sueños son incontenibles
desbordan del deseo de tenerte abrazada
y dormir así
con ese amor fresco de antes
entre tanto calor
lamiendo de a brazas la carne
y esa otra mitad.

Fósforos

2010-12-14T04:27:00.004-03:00

Extraño mi casa
pero ahora es cenizas
que se vuelan con cada viento
y lo único que me queda de ellas
son los fósforos usados
con los que a veces juego
a armar un monigote
bastante feo
de tu gatita.

Me doy cuenta de que no puedo ser como Séneca

2010-12-13T22:34:00.006-03:00

Séneca dice que el suicidio le está permitido al sabio
pero sólo cuando éste ya no teme a la vida.
"La muerte no debe ser un escape sino una decisión"
algo así dijo un profesor
de una materia que dejé por razones varias.
Deberíamos acordar para la soledad una máxima parecida
pero la mayoría de las veces nos sorprende
y es inevitable en realidad
que siga ocurriendo así.
Como soy algo senequiano
con frecuencia pensé en la muerte de la relación
pero nunca conseguí templanza
y al final no me sirvieron de mucho
mis ejercicios estoicos;
será que no soy filósofo.
El consuelo es que como poeta
se me permite la vida en la muerte:
por un rato aunque sea seré un fantasma
y mi espectro va andar flotando por los restaurantes
armando versos con sopas de letras
y los niños no entenderán
y apenas una moza va a mirarlos de refilón y pensar en un viejo amor
o quizás en filosofías.
Voy a montar casualidades
para que mis amigos vivos las registren
y se rían
y lloren un poco pensando que yo me reiría.
Le voy a dar escalofríos
a las jóvenes con vestido
y si tienen cerca algún amigo
les levanto la pollera.
Voy a ordenar las publicidades
para que digan cosas ridículas
y a intervenir graffittis
para que declaren amores inexistentes.
Se pueden hacer muchas cosas
como poeta de ultratumba
y habría que pensar ahora
para no improvisar
pero
en todo caso,
lo que sé es que
si el filósofo aconsejaba
durante el camino
ir observando a la muerte
para ir acostumbrándose,
el poeta va mirando la gente pasar
se detiene en las plantitas que brotan de las baldosas
y pasa la mano por las paredes de las casas
hasta que se la choca cuando ya es tarde
y una vez que pasa del otro lado
sin entender bien
tuerce la cabeza
y se queda mirando a la vida
ahí cómo se va alejando
¿y volverá?
lo piensa un rato mientras mira
hasta que sabe que no
y sigue mirando.

Hechizo

2010-12-07T09:50:00.002-03:00

Una amiga
nota los dos pelos
que no me cortaron bien
y profetiza:
"la que los descubra
va a ser amor"
y yo no puedo contener
la ansiedad
la risa
por ya saber
quién los notó
al primer vistazo.

Desalojo

2010-12-07T09:43:00.003-03:00

En el fondo de mis sueños
estás vos,
mirándome.
Recién a la cuarta
o quinta
pesadilla
aparece finalmente
tu rostro
mirándome.
Alcanza para despertarme,
y mantenerme varias horas
preocupado
distraido
pensando en cosas
que no,
mejor no.
Yo necesito caricias
pero tus manos
desde hacía un tiempo
tenían garras
ya no se puede seguir sangrando.
Todavía
desde adentro
rasgas desde adentro.

Anti retórica

2010-11-30T09:32:00.003-03:00

Dolor es también
saber que
por más vueltas que le demos
y más allá de los momentos
poéticos
la única verdad
es que te fuiste con otro
y punto.

Desvelada

2010-11-28T07:46:00.003-03:00

Me conmueve un poco
que mi tarotista
de la nada
me mande un mensaje
diciéndome
que no me ponga mal
que en realidad me viene una época
mucho mejor de lo que estoy esperando.
Le cuento las novedades
y me dice que se impuso
mi sabiduría interior
promete de nuevo el tiempo bueno
pero esta vez agrega
si puedo pasar los primeros obstáculos.
Trato de cerrar los ojos
y pensar en ese porvenir
pero solamente escucho
las palabras más crueles que me dijiste nunca
y ese gesto resignado
con los dedos contra la cabeza
una y otra vez
ahora también.
Mi tarotista me felicita
me respeta
por mi sabiduría
mis amigos admiran
mi determinación
como si yo hubiera elegido algo de esto.
No puedo cerrar los ojos
no quiero soñar por temor a encontrarte
no quiero despertar mañana extrañándote
mezclando besos de pesadillas y de vigilias
quiero descansar un rato de todo esto.
Un momento,
todos son buenos conmigo
me alientan
me soportan
me quieren bien
todos son buenos conmigo
pero yo estoy herido
muy adentro
como para saborear algo de futuro.

Noticia para una amiga

2010-11-27T05:04:00.005-03:00

Amiga,
todo terminó como sin querer sabíamos
que iba a terminar.
Hoy me desperté
necesitando decir "basta"
y a la tarde,
fui a su casa.
Le toque timbre,
caminamos y hablamos
de nimiedades,
para qué meterse
enseguida
con cosas importantes.
Al confirmar
que seguía en el mismo lugar,
le dije que necesitaba
tomar un camino ahora.
Pero ella
ella ya no me desea.
El amor vive,
pero ya no me desea.
Y sin eso,
¿para qué seguir?
¿Cómo no afrontar
la verdad
después de saber
eso?
Lloramos mucho,
claro que lloramos,
si es inaguantable
el final de cualquier cosa
¿cómo explicar el fin
de algo tan bello?
¿Cómo aceptar
esa inconciabilidad
donde todo brillaba?
Sabemos que esto es lo mejor
que sólo así vamos a saber la verdad.
La verdad, tan puta
llevándose todo lo que queremos
por delante
como si a alguien le importara
lo que tiene que decir.
No sé cómo serán
las rupturas de los demás,
pero las dos veces que terminamos
nos volvimos caminando juntos,
de la mano,
llorando.
En ese camino de muertos
vivos
nos dijimos todo
sin vergüenza.
Tanto nos hablamos
tan de cerca
que apenas nos quedaron labios
para un último beso nostálgico
que nos separó en la puerta de su casa.
De repente puedo respirar,
pero el aire es tóxico
está lleno de partículas
que me envenenan
está lleno de pasado
y de futuros muertos.
¿Qué vamos a hacer
con todas esas mascotas
con todo ese porvenir
con todo ese mundo mágico
que armamos
para ser felices?
En lo único en que pienso
es en cuánto la quiero
en cómo me llenaba la vida
de cosas que yo no sé
en esa magia inhallable
en la ternura imposible
en el comprendernos distintos
e indispensables.
Pienso en todo lo que pierdo
y que no hay aduana
que pudiera pasarlo.
Lloré en el auto solo,
lloré con Camilo,
lloré con mi mamá,
en un rato lloraré con Iván
y todavía me queda mucha gente
con quien llorar.
Vos estás entre esos,
amiga,
esos que van a soportar
mis hallazgos
en la arena
la paleontología de mi memoria
la melancolía de la dicha
los naufragios de la plenitud.
Hace un rato terminé de guardar las cosas
que me recuerdan a ella.
Todo entró apenas
en dos bolsas:
una con las cosas que le voy a devolver
y otra con las que me pertenecen
pero que no puedo mirar por ahora.
Más de tres años
en dos bolsas infames
mirándome
desde la otra habitación.
Impunes
completamente
del daño que me hacen,
desentendidas
por siempre
del dolor que contienen.
En síntesis
sé que hice todo bien
pero igual estoy muy triste.
No hay ninguna forma
de abandonar la belleza
sin que nos duela,
por mucho tiempo me creí ajeno
a ese mandato de nuestra raza,
pero acá estoy
pegándome contra el muro
de ladrillos ideales,
enyesados con todo el amor
que alguna vez puedo dar.
Conozco muchas palabras
pero ninguna que me ayude,
confío en que el futuro
me encontrará mejor
pero el presente
está tan pregnado de ella
tiene su perfume
y su tacto
tan intacto
en mi memoria
que aunque pasen siglos
en la tierra
allá en mi cabeza
todo será su contacto.
Si yo pudiera escribir un verso
que explique la derrota
de ese último beso
ese permiso
para soñar
y recordar.
Ese beso hecho
para la poesía,
como carne de esperanzas
como ceniza de olvido.
En este relato
me gustaría tanto
poder comunicarte
la desolación y la pérdida
pero todo queda tan corto
tan anecdótico;
momentos infinitos
condensados en una luz
de lucidez
en un alud de sensaciones
perdidas para siempre
sin reivindicación
sin repitencia,
tan irrecuperables
aún con los juegos de las palabras.
Lo único que me queda es decirte:
nos vemos pronto
para que llore también
sobre tu hombro.

Partes

2010-11-23T12:08:00.003-03:00

Mis manos
están encantadas
con la redondez de tus pómulos
en cada caricia quieren hacer de ese estímulo
el tacto todo entero.
Mi cara
no quiere nada más
que apoyarse contra la tuya
y desaparecer
fundirse en tus facciones
como si fueras un espejo de agua.
Mi cuello
solamente puede reposar sobre tus hombros
descansar en la suavidad de tu costado
morir en un abrazo.
Mis brazos
no se resignan a dejar ir tu talle
insisten en la fuerza de tu espalda
como si al soltarla
me abismase.
Mis ojos
empáticos
están tan contentos de que tus ojos
mirasen toda la tarde
sin dolor.

Estos días

2010-11-23T11:25:00.004-03:00

Estos días escribí el poema más bello
que nunca jamás voy a dar
una amiga lo imprimió
me lo mostró vivo
y percibí como una parte de mí
se fue volando.
Estos días anduve pensando
en cierta dificultad
para pensar en otra cosa
que no sea yo
he masticado
mi impermeabilidad batracia.
Estos días recibí mucho cariño
de quienes esperaba
y de quienes no
son como abanicos
en el desierto
salvadores
pero tan inútiles al fin.
Estos días son como esa pesadilla
que siempre tenía
en la que volvía al colegio
y vos no me reconocías
por quien soy
si no por quien no era
y a pesar de que te argumentara
seguía sin ser parte de tu vida
y sin saber si igual lo sería.
Estos días tienen algo de tragedia
de llegar dos minutos tarde
cuando desciendo dentro mío encuentro
las soluciones espontaneas
para remodelar el afuera
es como si hubiera cambiado en un mes
toda mi piel;
siendo igual
igualmente he cambiado.
Estos días el aire modificó su composición
demasiadas veces
mis narices sin norte
respiran lo que pueden
una partícula de oxígeno
alcanza para un par de días.
Estos días y no otros
he decidido callar
y meterlos apretados
en este poema
de emociones encontradas
más de veinte lunas
-incluida esa gigante
que salió el domingo-
apiñadas en mi pecho
y sus soles cocinando mi vientre
mi cabeza entre lunes
y domingos
en otras cosas
pero siempre en las mismas:
un puñado de imágenes de tu cuerpo
y las imposibles memorias de tu espíritu.

Contextos

2010-11-23T11:17:00.002-03:00

Si pudiera recortar ese beso
lo pegaría en algún lugar
de los últimos tres años y medio
para hacerlo perfecto.

Pero podemos recordar sus trazos
ensayar sus movimientos
para volver a dibujarlo
en el futuro correcto.

Más sueños

2010-11-14T19:22:00.003-03:00

me desperté temprano
pero elegí dormirme varias veces más
en cada sueño
me decías algo distinto
todo era tan bonito
si es feo soñar con aprobar un final
para despertarse y tener que rendirlo todavía
que puedo decir de estas salidas oníricas
de esas horas en que mi mente se compadece
y me tira una soga
pobre ella
qué puede hacer
si no la ayuda lo de afuera
los días languidecen
y yo soy todo fuego
si antes me asustaba la noche
ahora no puedo esperar a soñar
en esos mundos
todavía compartís esa mirada
que tanto anhelo
esos ojos que me desnudan
que me succionan
me marean
esa sonrisa que me salva
de ahogarme en tus pupilas
ese abrazo que es una celebración
de hacer milagros
siendo humanos

Plastilina

2010-11-14T19:19:00.002-03:00

Una vez escribí que el diálogo
era mi herramienta desaceitada,
hoy siento mis muñecas
como de plastilina.
Con toda la fuerza
sin apoyo
no se mueve nada,
dijo un sabio
y yo hoy le creo.

Cosas que se piensan ciertos domingos

2010-11-14T19:05:00.005-03:00

Desde chico tengo un lugar
en el que me gusta sentarme
para estar triste.
Sobre todo cuando da el sol
y no sé donde estar
me siento ahí a pensar.
Tengo una foto tuya vestida de amarillo
muy cerca de ahí.
Tengo una foto con mis hermanos y primos
conmigo apoyado ahí.
Hoy hace frío
entonces me acuesto en la cama
y me pongo el teléfono encima
a ver si me llamás
para decirme que pasó todo;
suena el de casa
y aunque nunca me llamás allá
salgo corriendo.
Van más de un millón de segundos
sin poder respirar bien
quedan tantos
y tan poco aire.
Quedan soledades tan insípidas
son tan imposibles las horas.
Y estoy tan aburrido de mí
que casi no te culpo.

Un sueño de recién

2010-11-10T09:22:00.002-03:00

Soñé que te quedabas en casa
traíamos un colchón
de algún lugar
y tiraba el mío al piso
para acostarnos juntos.
Me costaba armarla
doblaba las sábanas
y no me convencía.
A la mañana me decías
cosas que me dijiste
en la vigilia,
yo lloraba y te pedía
que pienses en el olvido
de los cristianos
y la envidia que les tenía.
Un perdón sincero
no es sacarse de la piel
el aguijón y no rascarse.
Es mirar el dolor a los ojos
y soltarle la mano.
No sé si te convencía
pero asentías;
vos también estabas llorando.
Hablar es mi forma
de soltar la mano,
soñar es mi forma
de querernos mientras tanto.

Poema abandonado para pensar otra cosa

2010-11-09T22:10:00.007-03:00

Si supiera como hacer
para que tus ojos me miren
sin que te duela
no haría falta escribir
el resto del poema.

Versito para saber llorar

2010-11-09T22:04:00.006-03:00

Llorá
llorá sobre mi hombro
sacá todo de adentro
no acumules odio
y no te preocupes
por mis sentimientos
no necesito sustento
que para llorar yo tengo la poesía
y en cambio en la vida
prefiero la verdad
que para la mentira
me gustan más los versos.

El amor es un error

2010-11-09T21:22:00.007-03:00

Sabemos
que el amor es una cosa
que se inventó en el medioevo
como marca de nobleza.
Ese código de distinción
todo ese esfuerzo
ese sufrimiento;
quizás no fue la primera vez que
por razones horribles
se creó algo tan bello.
¿Habrá existido un amor verdadero
antes del olvido y del sacrificio?
¿Existirá alguna vez uno
que no sea sinónimo de dolor?
¿Valdrá la pena formar ejercitos
construir casas
escribir poemas
cortar flores
por uno así?
¿Los hombres del futuro
despreciarán nuestro amor
lo considerarán bárbaro
terrible
esclavo
implacable?
¿Se preguntarán cómo la vida
podía girar en torno a ese delito?
¿Nos compadecerán
por estúpidos e ignorantes?
Nunca escuché conmovido
la historia de un enamorado
con el que no me sintiera identificado;
¿es el amor ese saber
que fuimos iguales
en el fracaso?
Una chica me dijo que no extraña a su amado
pero que a veces cierra los ojos
recuerda al amor
y siente volcanes dentro suyo.
Si el amor existe sólo como nostalgia
como recuerdo
los eruditos guardarán el amor
en un anaquel de la historia
y lo sacarán para hacer sentir mal a unos cuantos
por un rato
y lo volverán a guardar convencidos
de que los hombres del pasado
estabamos equivocados.
¿Cómo comunicarnos el placer en esta pérdida
el día que no quede un hombre
que ame así de errado?
Lloraría tras la vitrina de un museo
si eso garantizara
la vida de nuestro amor esclavista.
Amar es equivocarse todos los días
enojarse con sonrisas
perdonar lo imperdonable
contentarse con lo más pequeño
burlarse de los que saben
que somos idiotas
que insisten en que dejemos el amor para otros
que quizás alguno resuelva esto en algún momento
que hay experimentos prometedores
hay avances
en cualquier momento se acaba este amor de suicidas
pasado de moda
no vale la pena enroscarse
ya lo cambian
aguanten.
Pero ellos no saben la necedad
que hay en el amor
el saber que no hay que..
pero sí
imposible resistirse
imposible no jugarle otra ficha
al próximo dolor
al próximo abandono.
Si sólo fuera una cuestión del cuerpo
¡qué fácil!
diecinueve amores al mismo tiempo
cualquier día.
Si sólo fuera una cuestión de besos
de compartir un gusto de helado
de saber dormir en la misma cama.
¡Hipócritas!
no se hacen cargo
del verdadero peso de haber amado
de conocer la insanía
detrás de cada caricia
de saber que todo sería tan fácil si..
pero no
mejor joderse
joderse la vida juntos
con tal de amarse
con tal de mantener un rato más vivo
este traspié histórico
esta paradoja de la naturaleza
este error motivado por los fines más perversos
esta mancha tan bella
en el desastre de lo humano.

Pero qué lindo

2010-11-07T19:33:00.005-03:00

No sé si es el calor
pero qué lindo se camina
por cualquier lugar
cuando la temperatura es buena.
Conozco cinco formas de cruzar la calle
y sólo cuatro son mortales
sigo eligiendo la más segura
para ver otro día tus ojos.
Veo los hilos que atan a las cosas otra vez
escucho las palabras que me van a decir
antes de que toquen el aire,
siento a esa inteligencia vil
señalarme
y me río de reconocer sus gestos,
de que había extrañado
estar vivo así.
Es como si pudiera interpretar
toda mi vida de nuevo
y no errarle a ningún paso
con tal de pisar de nuevo tus zapatos.
Como si la brisa me inflara la cabeza
y la hipertrofia de mi conciencia
me devolviera cada percepción
con la fuerza del primer contacto.

Quizás no hay mejor solución
que mover tus límites
que muevas los míos.
Quizás la respuesta a todo esto
sea permanecer un poco más
en la duda
para irrigar una certeza.

O mejoramos juntos
o mejoramos separados
pero qué lindo mejorar
pero qué lindo juntos.

Un verdadero beso

2010-11-06T18:06:00.004-03:00

Un beso que convierte sapos en príncipes
y lodazales en imperios.
Un beso que le da piernas a las sirenas
voz, confianza, peines, anzuelos.
Un beso que despierta bellas durmientes
les da un trabajo, carrera, vocación.
Un beso que salva al mundo
cinco minutos
antes de la siguiente función.
Un beso que conserva el amor
en su esencia pura
mientras la coyuntura
se despoja de vicios.
Un beso que detiene el tiempo
que destruye el espacio
que se desarma a sí mismo.
Un beso que sigue ocurriendo.

Iglesia

2010-11-06T16:36:00.002-03:00

Con cada beso un azote y una iluminación,
un poco de cielo y también de infierno.

Busco redención ante la iglesia de tu cuerpo,
volver a arrodillarme para suplicarle
al amanecer entre las tinieblas de tus piernas.

Peregrinar hasta el oráculo oculto en tus sierras
y que me de un buen agüero para esperar
complacido por la gracia que le siga a mi sentencia.

Lacerá con piedad mis miembros mártires,
en sagrada penitencia yo espero los sacramentos
que religuen lo que tengo dividido en partes.

El templo del culto de mi perdición
tiene las cúpulas más redondas jamás obradas
frente cada pábilo un ídolo de pellejos
y las oraciones más profanas nunca recitadas.

Si pudiera libar dentro de sus paredes
si pudiera besar sus alfombras y sus gradas
podría librar mi ánima de su corrupción
podría templar mi fe con más que palabras.

El mundo está determinado a que esto sea grande

2010-11-06T09:29:00.003-03:00

El mundo está determinado
a que esto sea grande.

Esquivé las sinopsis
que pudieran afectarnos
pero hasta la obra más idiota
iba a hablarnos de separación.
Queríamos intimidad
y compartimos la mesa,
y estando lejos de todos
nos venimos a cruzar a Mon.

El mundo esta determinado
a que esto sea grande
sobrepuja
me manda señales
en esas casualidades estúpidas
sabiendo que soy un lector caótico.
Pasan cosas otra vez
y siento toda mi energía
pasar de un músculo a otro
empujarme a la vida.

Y si todo acaba en un momento
quizás se cumpla mi deseo
de que vuelva la eternidad de ese beso
que anoche, pensé, nunca había empezado
ni terminado.

Modjo

2010-11-05T18:47:00.003-03:00

Me pregunto
si te habrás vuelto inmune
o si todavía
sirven de algo mis poderes.

Tengo aún
dos o tres trucos
y si no alcanza
hay milagros oportunos.

Tuve un hermano llamado Leriano

2010-11-04T01:11:00.004-03:00

Si hiciera dos listas
de las cosas que me gustan
y de las que no me gustan
de vos,
de las ganas de tenerlas todas
otra vez
haría trizas el papel
y mojadas en vino
me las bebería a las dos.

Teoría del valor

2010-11-03T22:07:00.004-03:00

Te evalué
de arriba a abajo:
estudiabas en el patio
y te paraste primero después.
Cuando te miro
a veces tengo miedo
de caerme en tus ojos;
en tus pupilas hay dos pozos de petróleo
y mi vértigo
me absorve
me disuelvo.
Tenés una sonrisa para firmarla
y venderla a millones,
brazos para acariciarlos
hasta quedarse sin dedos,
qué pelo plegado
y qué pelo suelto.
Tu espalda pide a gritos cada abrazo
y tu cintura me borra todo pensamiento
cómo pensar después en otra cosa
que desplazar mis manos en tu contorno
con un dedo a la vez dibujar el arte
del límite de tu carne
¡qué más para a cualquiera sacarle
el alma entera de a sorbos!
Cada dedo de tu mano
vale el brazo de un pintor
y cada gota de tu sangre
la vida de un escritor.
¿Tan grande sería mi deuda
que tanto me embargaron
o acaso, borracho,
lo jugue todo
a una mala mano?

Tu mano siempre

2010-11-02T21:44:00.009-03:00

Tengo tu mano grabada
en cada rincón de mi cuerpo
cada huella en mi piel
es la cicatriz de una caricia.
Mis dedos apretan
la esperanza de tus palmas
el mareo se va por un rato
cuando pienso en tu cara
y mi mano rozándola
en los últimos ratos.
¡Cuánto olvido se necesita
para despojarse de ese tacto!
¡Cuánta dureza hace falta
para suspender ese despojo!
¡Cuánto valor precisa
afrontar ese suspenso!
Pero mientras tanto tu mano siempre
marcada en mi piel
e imaginada entre las mías.

Schrodinger's love

2010-11-02T21:43:00.002-03:00

Me pedís un tiempo
y mientras tanto
seguimos amándonos
y ya no nos amamos
a la vez.

Hoy

2010-11-02T21:35:00.002-03:00

estuve un rato sentado
en un banquito
de Parque Chacabuco
pensando
en si tus besos y abrazos
son de amor o de despedida
si todavía vive lo que en mí amabas
si este es el principio del final
o el final del principio
Rosario dice que lo nuestro es una heladera Siam
que es algo desacostumbrado
que se rompe cada tanto
pero que anda mejor
que elegimos no cambiarla
cada dos años
¿tu silencio es como una heladera rota?
¿o como una nueva que no hace ruido?
yo sé ensuciarme las manos
y preguntar
te hablo más de mil veces cada día
dos me tiento a molestarte
cincuenta veces ensayo poemas
escribo lo que me acuerdo
hay tanta soledad entre todo
un colectivo
un tren
un subte
un parque
todo vacío
y adiviná que me crucé
hoy
a la salida de la facultad
sobre las vías del tranvía

De a veinticinco centavos

2010-11-01T22:27:00.002-03:00

hoy salí a caminar
aunque la rodilla
y otras cosas
no me ayuden
di vueltas
e idas
por paisajes de todos los días
tomé mucha agua
hay que rehidratarse
conseguí monedas
por si tenía que usar a la vuelta
mientras esperaba a una amiga
te vi bailar
fue un segundito
sonreí
volví a la esquina
llegó mi amiga
nuestra, perdón
y hablamos
hablar me sienta tan bien
me cuesta arrancar
pero después cómo me pongo
me dijo que escribiera
y le estoy haciendo caso
me dijo que haga otras
y vamos a ver
pero me hizo bien
creo que ella todavía no cree
la situación
y mucho menos el abrazo del final
pero qué linda es nuestra amiga
te pensaba tan cómodo con ella
como si estuvieras ahí
aunque estabas a unos metros
me siento lleno de cosas
tan distintas
como esas máquinas
ponés una moneda
y te sale un soldadito
y te sale una pelotita
y te sale una pecerita
y te sale un barquito
y tantas itas e itos
la pena de ese aparato
es que ponés la moneda por lo que ves
pero sabés que no va a salir eso
cualquier cosa menos eso
no sé si a mí me pasa lo mismo
no sé si tengo una bailarina adentro
de un plastiquito rosa
pero la veo de afuera
y me voy a gastar todas las monedas
para sacarla
aunque me vuelva caminando

Strapless

2010-10-31T11:43:00.006-03:00

A la mañana pienso las cosas más lindas
antes de despertarme
es más fácil.
Hoy pensé en el strapless colorido
que usaste en la fiesta de mi hermano
puedo oler ese vestido
y el perfume en tus manos
en cada cerrar de ojos.
Tenías un globo de cumpleaños
y el pelo recogido
así se te veía mejor entre todo el gentío
la lisa cara de contenta.
Cómo me arrepiento
de no haber hecho el amor en el baño
a tan cortos movimientos de manos
traducir el encanto en la velocidad
de la forma de respirar.
Es que estabas tan hermosa
con los brazos finos
descubiertos enteros
y el violeta haciendo juego
con tus labios
que los invitados te querían dar a vos los regalos
y sacarte a bailar después de cantar
el feliz cumpleaños.
Estaban tan deseables tus clavículas
estabas tan desnuda en foto carnet
tan abierto tu cuello
y blancos tus hombros
que invitaba a caerse redondo
y fue lo mejor que hice en años
sentado
dormirme sobre vos.

Todo se soluciona con tu abrazo

2010-10-30T23:11:00.002-03:00

Tengo un acordeón en el pecho
ratas hambrientas en mi sangre
serpientes en el estómago
miedo a apagar la luz
los ojos rebotines
un pedaleo en el pie derecho
hay guerras en medio oriente
tullidos en el subte
y nenes que revuelven basura
trata de blanca
holocaustos nucleares
efecto invernadero
minería a cielo abierto
hay gente que salta de edificios
aviones que se caen
sida
nueve mil novecientas siete formas de morirse
cada dia
cada dia
mil setecientas y tantas de acostarse y tratar de dormirse
cada noche
cada noche
las bombas
la paranoia
los dolores de muela
todo se soluciona con tu abrazo

En un mural

2010-10-30T23:03:00.002-03:00

La noche no es oscura, sólo eterna
-Jornadas Olvido, Mentira y Castigo

Hay varios tiempos
está el que pasa entre un café
y que te traen la cuenta
está el de las últimas tres paradas
antes de bajarse del bondi
está el de la aventura
que es un tiempo absoluto
el de la repetición
que es desde el cuál se mide
está el tiempo del día
cuando pienso menos en la muerte
y está el de la noche
cuando los techos se me caen encima
cuando tengo miedo de cerrar los ojos
cuando me angustian las puertas cerradas
cuando necesito escuchar la voz de cualquiera
cuando me sale llorar
¡qué mala la noche!
¡pero qué bien que me sale!

Escrito en la línea E

2010-10-30T11:35:00.003-03:00

Un día te invité
a andar en tranvía
pero lo más lindo fue hacer
ida vuelta ida vuelta ida
bajo el suelo
abrazados, acostados,
amortizando el boleto con cada beso.
Pero el mejor viaje duró más
con alguna parada de sobra;
si sacaste ida
te espero en la boletería.

Incontinencia

2010-10-30T11:33:00.001-03:00

¡Estalló el dique de mis emociones!
Mirá todas las astillas
que lleva la corriente
no te las claves
si tomas de la fuente.
Vomité cuando bajé del tren
por excesos
o por flemático poeta.
No puedo dejar nada adentro
y quien sabe si como para sostenerme me queda.

Tema alejandrino

2010-10-30T11:30:00.002-03:00

Tengo en el vientre el nudo de Gordion
atado con serpientes
y mis tripas.
Tomo agua para apagar
tanto fuego...
pero solo refresco a los reptiles
que se apretan más voluptuosos
con cada trago.
Entre los pliegues y giros
del nudo ardiente
sus cabecitas me sacan la lengua
como diciéndome:
"¡lo merecías!"

El poema anterior es una mierda

2010-10-30T11:26:00.004-03:00

Porque, ¿quién puede pensar en métrica o rima
cuando se juega en cada verso la vida?
Más que la vida, la existencia
que a Aquella la miré de frente
alguna vez y le dije:
"Vení, llevate todo,
no te debo ni me debés".
Pero tú, Bruto,
a ti confié el único cuchillo
capaz de atravesar algo más que mi carne.

Soneto

2010-10-30T09:13:00.003-03:00

Versos que apagan fuegos como cerros
por que otra cosa tener la poesía
si no es para desarmar la agonía
que desencadenan los propios yerros.

Pensar en un país sin tu sonrisa
en un verano entero sin tu peso
descansando ileso sobre mi pecho
aguardando una marea de cosquillas.

Mis dedos lloran el roce de tu piel
mi yaga bebe cuatro tragos de tu hiel
mis labios sienten la ausencia de su vergel.

La espera sólo sabe eternidades,
la angustia, nada más multiplicarse,
y este mal poeta, suplicarte.

Poema para que estrenes tu Grimal

2010-10-30T08:54:00.005-03:00

Helena se fue con un cobarde
Ariadna con un traidor
Medea dejó todo por otro infame
y hasta Pasífae prefirió una bestia
¿alguna eligió peor que vos?
Fuiste mi Eurídice
bastaba verte de frente para
que te esfumes y regreses
a tu cuarto secreto;
porque eras Melusina y espié
[como perro
a una arquera mientras se bañaba
o todavía lúbrico te visité
mientras tejías para otro a la madrugada.
Quedaste como una Psyché
que al encender la lámpara vio un desfigurado.
Dánae con paraguas, Dafne podada
Atenea de Marte abandonado
Eneas impío, y yo Dido
sin Cartago
ni suicidio.

Sufí

2010-04-14T23:41:00.002-03:00

Estoy muerto en mi recuerdo
y pervivo en la Verdad
veo tu tumba abierta
y me quiero acostar.

Es que tenés con vos
el trozo de mi carne
que me salva en esta vida
del infierno imaginable.

Cuando el tejido se abra
veremos a Dios que se escondió
atrás de la rosa soberbia
del mundo que creó.

Un tigre, una brújula
un telescopio, un sabio ciego
una moneda, un mármol roto
y también el universo.
Todo se confunde atrás del velo.
Todo se confunde atrás del velo.

Ya veo la hendidura
y no se asoma ningún ojo
escucho los nombres
contar lo demas
no es dado a los hombres.

Ya no hay cielo
ya no hay tierra
ya somos juntos la calma.
Ya no hay hombre
ya no hay dioses
ya no están estas palabras.

una canción que escribí por encargo en el 2008 y que nunca se compuso

Mal de ojo

2010-03-19T20:44:00.003-03:00

Esa vez vos me dijiste: "los años pasan, pero la mirada no envejece" y yo te contesté: "porque para mirar hay que tener pelotas" y te pusiste contenta porque no sabías que conocía la frase. Vos la habías visto en el frente del club, yo la había escrito por todas las paredes de Lomas; pero así y todo no la consideraba de mi autoría porque era una de esas cosas que me llegaban de la nada, como si yo fuera una antena parabólica sin ningún conocimiento sobre ondas, vibraciones o física alguna. Porque sé muy bien que a veces no produzco sino que solo reproduzco lo que transmite otro que no está en ningún lado.
Nos había presentado mi amigo unas semanas después de la primera vez que te vi. Me habiís cautivado por ese vestido negro, que era del teatro pero que parecía que habías llevado puesto toda la vida, y por la forma sensual en que le tapabas la boca al hombre de gris que trataba de besarte.
Él me habia dicho que ya había pensado en nosotros dos porque vos leías a Nietzsche y le hacías chistes parecidos a los que le hacía yo, él pensaba las cosas así y por lo general tenía bastante razón.
La primera vez que salimos te diste cuenta pero preferiste no hacerle caso a tu intuición y le restaste importancia. Sabías que mi vista te desvestía y te desangraba en el mismo pestaneo, sabías que yo tampoco lo quería así, pero uno no puede entrenar a sus ojos por más verdes y adolescentes que sean.
La vuelta en que completé mi frase fue un poco a propósito el golpe, lo confieso. A veces parezco entrenado para la espontaneidad. Mi amigo en cambio decía que yo proyectaba a la otra en vos y que por eso preparaba esos momentos; yo le dije que eso se llamaba desplazar y que en todo caso a mí me parecía una reinterpretación muy mala de lo que nunca pasó. "Como en mi obra" me dijo, y yo asentí para conformarlo.
Despuús del incidente de la frase los vasos se pusieron a burbujear y ya no te pude ver. Ni hablar de mirarte. Te caías subiendo a las tablas y no había luz ni maquillaje que te disfrazara el cansancio de la cara. Yo sentía que nunca nos habíamos conocido, como si la maldición bajo mis párpados también hubiera arruinado el recuerdo.
La amiga de mi abuela cuando yo era chico me había dicho que mi forma de mirar era rara, fuerte; que tuviera cuidado de dónde clavaba la vista, que tratara de no mirar mucho a las embarazadas y a las nenas que eran las más vulnerables. Yo no entendía y digamos que no entendí bien hasta que me pasó lo tuyo. Las cosas de brujos siempre me habían parecido boludeces de mi familia pero casualmente la noche de teatro que hacías esa coreografía deliciosamente repetitiva le comenté a mis amigos que quería tirarme las cartas; tarot por cinco pesos en la santería de al lado de la estación. Al final no fui porque como casi siempre se me esfuman esos rayes que tengo, pero a la primera salida que hicimos de alguna forma me avivé, igual que vos.
Ojalá desde el principio me hubieras tapado la vista como al hombre de gris le tapabas la boca.

13-03-05 con barniz de hoy

Poema de los ríos y la liebre

2010-02-28T11:59:00.002-03:00

Observando los rápidos noté
que en las encrucijadas se forman pequeñas olas
que tratan de volver sobre la corriente
equivocadas sobre su naturaleza y la del relieve.

Y vi una mara al costado de la ruta,
en sus ojos estaba convencida de la muerte.
Se arrojó debajo nuestro
pero en la cubierta no encontré de esa muerte romántica
un solo rastro.

Conocía ya los ríos
pero ignoraba lo que nos unía
sabía de esos ojos suicidas
pero ignoraba mi envidia.

Conocía el frío del agua acuchillándome
y la aspereza entre las rocas y mis plantas
pero había olvidado el placer de arrojarme
al vacío
aunque termine aterrizando en el agua.

Tocayos

2009-07-30T23:10:00.003-03:00

-No te pongas a maquinar. Vos ya sabés cómo son estas cosas, hoy está en todos lados pero en un mes y pico o dos la gente ya se olvidó.
-Ya pasó varias veces, Clara. Va a volver a pasar de nuevo, lo sabés.
-Tenés que tomártelo con un poco de humor, es obvio que los chicos de la ofi no te lo hacen para forrearte. Reconocé que es gracioso - Fabián le clavó una mirada asesina dejando a las claras que no le parecía nada gracioso -. Además, ¿vos te pensás que en cinco años la gente se va a acordar de que Fabián Gianolla se comió un travesti? Yo tuve un compañero de colegio que se llamaba Eric Estrada, como el de Chips, el de las pastillas para adelgazar.
De dos meses Clara había subido a 5 años, se pisaba sola.
-Reduce Fat Fast.
-Sí, ésas. El pibe la pasó mal de segundo a tercero, pero para el viaje de egresados no se acordaba nadie.
-Sí, Clara, me contaste veinte veces esa anécdota, pero te recuerdo que según la misma historia a Eric lo dejaron de cargar por la propaganda cuando se enteraron de que había debutado con la profesora de geografía.
-Bueno, pero se van a olvidar igual... Escuchame, no te podés cambiar el nombre, siempre fuimos una familia muy orgullosa. Si papá viviese...
-Mirá, primero fue el mariposón que se quería levantar a Franchella, con eso tuve completito todo el primario... Después la pelotudez esa del desafío de la blancura y el "no-te-te-ne-mos-mie-do". La mierda esa de canal 2 decí que no la veía nadie. Ahora que pensaba que todo había terminado, que a fin la carrarera del energúmeno ese había muerto, ¡el hijo de puta da un manotazo de ahogado comiéndole la boca al puto aquel en el programa de Tinelli! - golpeó la mesa.
Terminado el ofuscado discurso, Fabián Gianolla, el contador de veinticinco años, se acomodó en la silla e intentó serenarse. Clara Gianolla, su hermana cinco años mayor, intentó continuar consolándolo, pero él ya no la escuchaba. Estaba concentrado en el movimiento que comenzaba a ordenar en su mente las piezas de un macabro plan que quizás desde hacía algún tiempo se venían acumulando, pero que repentinamente se proponían encastrar formando una figura seductora, admisible.

El reloj de la recepción marcaba las neuve y diez de la mañana en las oficinas de la emprendedora productora argentina. Era la hora del maquillaje en todos los estudios televisivos del país. Había pasado un mes desde el polémico beso entre el comediante y el transformista. Se especulaba con la reaparición de ese sketch dadas las bajas mediciones de Junio en general. Fabián Gianolla se encontraba en el camarín. El actor cómico practicaba sentado frente al espejo las líneas de su pronta aparición en el programa nocturno que se grabaría esa mañana, al tiempo que su maquillador ensayaba los distintos tonos de pintura. En medio de la repetición de su nueva muletilla se detuvo y le dijo al reflejo de su maquillador:
-Che, pero ¿qué estás haciendo? Esta base no es -hubo un pequeño silencio- sos nuevo, ¿no?
-Uy, sí, disculpame. Ahí te lo arreglo desde el cuello.
-Todo bien, igual falta para grabar. ¿Cómo te llamás?
-Fabián. - contestó suscinto el maquillador mientras guardaba un plumín y buscaba otra cosa en su bolso.
-Ah, tocayo... - dijo el actor, mientras se distraía con un centelleo metálico en el espejo, cerca del comienzo de su máscara facial.

30-07-09

Cecilia Luccisano, trabajo póstumo de Leonardo

2009-07-21T16:12:00.007-03:00

La obra de arte más realista de la vida misma tenía veintiocho años y vivía a sesenta y siete kilómetros de San Fernando del Valle de Catamarca. Miguel Rosa lo supo doce días antes que el resto del mundo. Fue al norte lo mismo que podría haber viajado para el sur y pasó por Catamarca por razones tan azarosas como las que podrían haberlo llevado a cualquier provincia; siempre que fuera esta del norte claro, ya que allí, se ha dicho, había fijado rumbo determinado por influencias inciertas o acaso abusando del más caprichoso de los libres albedríos. Cecilia Luccisano nació el quince de Junio de 1974 adentro de la casa frente a la que el Peugeot 504 de Miguel estaba a punto de detenerse, y hacía treinta y seis minutos había regado las azucenas que el visitante pisó sin darse cuenta cuando descendió del coche. Barría el camino de piedra que entraba hasta su casa aunque la calle fuera de tierra y el viento la empujara en un soplido tenue e igualado. Miguel Rosa dijo "buenos días" y se sacó los anteojos de sol, movimiento que alcanzó para empujar definitivamente la gota de sudor que vacilaba en su entrecejo cejijunto y que pasó a escasos centímetros de su ojo derecho, el cual se cerró a la par de su análogo, para que una mano derecha o izquierda limpie la cara a la vez que escuchaba "buenos días" en un dulce timbre de voz. La miró. La mujer había dejado de barrer y lo miraba. Asombrado por su belleza le preguntó dónde podía encontrar una estación de servicio. Quizás no lo dijo muy claramente, porque la mujer estiró el cuello sin responder nada. Repitió. Ella contestó que no sabía, y cuando calló, él sintió en su cara un color levemente familiar. Escrutó su rostro mientras la otra mantenía la mirada semiatenta. Preguntó lentamente si por casualidad tenía algo de gasoil. Sin saber porqué aclaró "o diesel". Ella pareció sonreir y le dijo que no, pero que un vecino subiendo al pueblo tenía un rastrojero y que podía pedirle. Sin que él dijera nada le indicó como ir. Cuando termino de hablar el otro cayó en la cuenta de la idiotez que lo había poseído y, repuesto, le dijo que gracias y caminó al auto. Se dijo que no se había enamorado de una extraña. Subió al auto. Justo antes de darle arranque se acordó de que se había quedado sin gasoil. Bajó del auto y caminó como le habían indicado. Exactamente a mitad de camino se produjo la sinapsis que esperaba e inmediatamente volvió para atrás. Cecilia Luccisano tenía un rosario entre las manos y Miguel Rosa en la cabeza un plan. Entró sin golpear y la vio arrodillada con un cuerpo de pera frente a un colorido altar adornado con la figura de un santo anónimo (para él). Golpeó la puerta abierta de par en par y cuando la mujer se dio vuelta habló tan rápido que ella se asustó, entendió poco y pensó que la habían insultado.

Cinco días después llegaban a Buenos Aires y Miguel había despejado buena parte de sus dudas. Ella no recordaba haber visto el cuadro. Nunca nadie se lo había dicho. En el interior de Catamarca se come mayormente dulce casero. El apellido era italiano pero el parecido venía de su abuela materna que era Jiménez. Ella durmió en su cama unas poquitísimas horas mientras él estuvo toda la noche en el sillón llamando por teléfono. A las dos de la tarde estaban en un departamento de Belgrano. Una mujer delgada y que sudaba nicotina la maquilló y le hizo poner unas telas grisas mientras Miguel hablaba con una joven de anteojos gruesos. La hicieron posar. Unos cuantos flashes, media sonrisa y llegaron los sánguches de miga. Sacaron más fotos y terminó. Comieron. Ocho días después la página cuarenta y nueve de una revista de cinco mil ejemplares titulaba "La Mona Lisa argentina" . La nota, de cuatro columnas cortas, empezaba in media res y a la manera estereotipada de los artículos de interés general:

La Mona Lisa argentina tiene veintiocho años y vive a sesenta y siete kilómetros de San Fernando del Valle de Catamarca.

Las fotos eran bastante malas y era difícil asociarlas al pincel de Da Vinci, pero el rostro era lo suficientemente convincente como para dejar pasar las desavenencias técnicas de montaje y composición. Cobraron quinientos pesos y algunos lectores mandaron simpáticas misivas a la casilla de mail de la publicación. Se arregló otra sesión de fotos más producida a la que asistirían incluso cámaras de televisión. Era para la revista del gran diario argentino y su canal asociado. Esta vez las hojas fueron catorce y quince, y el titulo era "Como de la mano de Leonardo". El artículo empezaba:

La obra maestra de Leonardo tiene veintiocho años y vive a sesenta y siete kilómetros de San Fernando del Valle de Catamarca.

El lunes el noticiero del canal asociado a la revista del gran diario argentino rellenó cuatro minutos de aire con el backstage de la sesión fotográfica e imágenes del artículo, todo acompañado por una voz en off que explicaba el evidente y singular fenómeno. Una agencia internacional de noticias vendió la nota a algunas señales extranjeras, que la bajaron a sus propios diarios, de cuyos sitios la nota fue linkeada en numerosos foros y ventanas de chat. El asombro fue global.

A las tres de la madrugada del día veinte sonó el teléfono de Miguel, que dormía. La mujer vaciló algunos segundos pero finalmente atendió y, aunque al principio escuchó algo sorprendida la voz del otro lado del teléfono, estuvo hablando por media hora. Cuando Miguel despertó no vio ni a la Mona Lisa ni al bolso de lona en donde tenía toda su ropa.

Tapas de revista, reportajes, eventos. Desde su primera visita al Louvre hasta su participación en los premios MTV, todo lo vio. Sabía que el filántropo del arte Constantino Malvón, multimillonario y con buen gusto, para qué negarlo, la había invitado a vivir en su quinta de Pilar. Sabía que tenía un affaire con un importantísimo empresario italiano que había sido relacionado alguna vez con la mafia napolitana. Sabía de la preocupación de sus seguidores por el constante asedio a su vida privada por parte de los papparazzis que, paradójicamente, no paraban de perseguirla a todos lados gracias a la devoción suculenta de noticias de sus fans.
El paso de su departamento al estrellato mundial fue lo suficientemente rápido como para que él ni siquiera llegara a cobrar la plata de la segunda sesión de fotos. Sus manos que habían lucido hasta hacía poco sin vergüenza bijouterie de plástico hoy estaban cubiertas por oro y diamantina. Miguel no sentía rencor pero no podía dejar de repasar en su cabeza negocios perdidos: el precio de cenas con la Gioconda, desfiles en donde participara la Gioconda, propagandas de zapatos, infinitas posibilidades de vender a la Gioconda. En la cima de su delirio empresarial hasta llegaba a preguntarse desesperanzadamente ¿cuánto podría pagar alguien por cogerse a la Gioconda? Casi todas las noches se quedaba haciendo cuentas sin sentido hasta quedarse dormido.

Los historiadores trazaban linajes absurdos y reproducían árboles genealógicos inventados. Todos ellos estaban en desacuerdo y debatían infinitamente sobre el origen de la sangre de las retratadas. Vio un documental por History Channel, el presentador señalaba lo misterioso de la falta de evidencia histórica que enlazara a una mujer con la otra. Un pensador sostenía en otro canal que, en todo caso, lo verdaderamente alarmante consistía en que el universo había dado una prueba inequívoca de su pobreza de elementos; que como mucho había que darle seiscientos años a historia universal para que necesitara acudir a los mismas planos o a que sus vanas combinatorias produzcan resultados idénticos. "Lo que sucede es que si la naturaleza cometió el pisotón cósmico de repetir una mujer -al menos es la única de la que se tiene testimonio- entonces quiere decir que el Cosmos no es tan inabarcable como pensamos." La presentadora asentía con una sonrisa enorme. A él esa finitud le pareció algo terrible.

Podía tratarse de una falacia, otros argumentaban. Lo realmente seguro era que ella es idéntica al cuadro, pero no conocimos a Lisa di Giocondo. Quizás atribuimos más maestría de la que hubo y el retrato de Leonardo no es tan fiel a su retratada. Aún así es perturbador que la tela este ahí, desde hace casi seis siglos, esperando su verdadero modelo. Alguien del panel hizo una pregunta pelotuda y quedo inconclusa hasta la vuelta del corte. Él cambió a TyC.

Probablemente el pico máximo de su fama mundial tuvo lugar cuando a la salida de un evento de alfombra roja un periodista británico le preguntó qué sentía al verse en el cuadro. Mona Lisa, que ya había aprendido un dignísimo inglés contestó grácilmente: "No creo que me parezca demasiado". Ese gesto, que fue tomado por el mundo entero como un acto de modestia sublime y desprendió una sonrisa acaramelada de cada televidente, la puso muy por encima de la princesa de Holanda y de varias actrices, incluso de aquellas que habían adoptado nenes tercermundistas en el último año. Él no percibió ninguna deferencia, pero no faltaban quienes la criticaban.

Esa misma semana, vio por Sony un reportaje cara a cara hecho por un conductor canoso, trajeado, que no paraba de hablar. El periodista norteamericano la indagaba acerca de sus impresiones sobre el mundo del arte y su relación con diversas personalidades que el no conocía. En el videograph se leía "Cecilia Luccisano, actress". El programa estaba subtitulado, pero él, semidormido, no llegaba a leer por completo sus respuestas, presumiblemente en un inglés tímido que dificultaba la tarea del traductor. En un momento entró un tipo barbudo de pelo largo y plateado vestido con una toga, una boina sobre la cabeza y un pincel en la mano. Las risas de fondo lo convencieron de dormirse de una vez.
Esa fue una de las últimas veces que la vio. Aunque continuaba siendo una celebrity, él se cansó (como algunos) y, quizás ya curado del dolor, empezó a evitarla con el control remoto.

Cinco años después, cuando algunos críticos comenzaban a atribuirle rasgos barrocos e incluso manieristas, Mona Lisa cayó enferma y, unos meses más tarde, murió de cáncer. Los funerales duraron varios días, el cuerpo fue embalsamado y aún se decide dónde exponerlo.

El día de su deceso Miguel Rosa salió a la oficina sin mirar el matutino. Cruzaba la segunda cuadra de las nueve que lo separaban de su trabajo y en un puesto de diarios vio la noticia. Leyó atento pero con gesto despreocupado la portada del ejemplar atado y apoyado en la cima de la columna de diarios. Rozaba suavemente las monedas en su bolsillo y repasaba detalles intrascendentes cuando la chica que atendía el kiosco de diarios, con expresión extraviada, le preguntó:
-Disculpame ¿vos sos el de la tele?

20-09-07
Texto leído en medias y sombreros #2

Llamados

2009-05-27T14:51:00.005-03:00

-Necesito que me digas la verdad. No me sirve que te apegues a lo que te hacen decir. Necesito que me hables vos, que te olvides del colchón corporativo al que te dejas caer cada vez que te pregunto algo. ¡Contestame vos!
El hombre canoso y arrugado se tranquilizo y bajó la cabeza un segundo para largar un resoplido fuera del tubo. Del otro lado escuchó el sorbido de un moco hacia dentro de una nariz delgada y pequeña. Se extralimitó.
-Disculpame, no tenés la culpa.
-No, disculpame vos, -habló la mujer tratando de disimular la tensión de su laringe constreñida por el llanto que luchaba por ahogar.- Disculpame, te estuve tratando muy fríamente -ya no pudo evitarlo. Lloró.
-Está bien, te perdono, no te preocupes.. Relajate ¿dale? Que te van a ver así y van a hacerte cortar la llamada.
Escuchó un espasmo y más moqueos, la señorita dijo que esperara, que buscaba un pañuelo. Corrió automáticamente el teléfono de la boca. El tubo parecía una sanguijuela bicéfala succionando su oreja y su cuello. Miro el reloj. Cinco y cuarto. Faltaba para la hora de llegada. Escuchó la vibración de las fosas nasales de su alocutaria luchando por sacar de su interior la huella pegajosa de su angustia. Aquí y en otros lados la gripe y la tristeza son cómplices de un grave doble delito semiológico: el parecido de sus manifestaciones ha conducido a las especies a, no sólo considerar al resfrío como un estado desafortunado sino, ya más dolosamente, a aceptar sin reparos que la tristeza es una enfermedad. En términos fisiológicos, asimilamos que una de las funciones del sistema respiratorio es dar pena. La mujer con la que hablaba por teléfono desde hacía unos minutos utilizaba la profesión apelativa de sus secreciones nasales o quizás su organismo sólo consideraba a la culpa como un ataque bacteriológico más.
-¿Estás mejor?
-Sí, dale, sigamos.
-Escuchame bien porque es muy importante. Necesito que te concentres en lo que te voy a pedir. Tenés que seguir todas mis instrucciones. ¿Ok? – un tímido “sí” asediado por corrientes de aire nervioso le llegó al oído. Finalmente había conseguido atención pero los llantos eran más molestos de lo que hubiera preferido. No era el mejor escenario posible pero era lo que había.
“Está bien. Concentrate en no llorar, pero escuchame, escuchame atenta. Voy a contarte cosas, pero primero necesito que hagas algo… ¿Me escuchás?
-Sí, sí. Decime. –se le escuchó entre un espasmo.
-Necesito que marques estos números. ¿Ok?. Cinco… Cuatro… Nueve… Uno… Tres… -entre cada instrucción sonaban los números de la otra, que debía presionar en el teclado.

Un nene de dos años con el mentón reposado sobre el hombro de su madre lo escrutaba en silencio. Se llevó un dedo a la boca y le sonrío. La sonrisa le hizo recobrar la conciencia de habitar un cuerpo. Miró a los lados: esta vez despertó en un colectivo, acostado sobre la ventanilla de un asiento individual. Era de noche, sí, pero comprendía que se trataba de una casualidad. El nene sonreía intrigado y lo desafiaba con la mirada, exigiéndole una mueca o que devuelva la sonrisa. Miró por la ventanilla una avenida. Rivadavia. Un cartel, pestañeó. Primera Junta . En las esquinas hombres limpiaban las rejillas de hojas y basura mientras algunos vehículos esperaban el cambio del semáforo. Bastante gente, se dijo. En efecto, las puertas de los cafés parecían estar a punto de abrirse tanto para los que quisieran salir como para los que desearan entrar.
La madre del chico se levantó del asiento, el chico la siguió con la cooperación que sólo conocen los objetos, aún con la mirada clavada en él, que se la devolvía ahora como encantado. Sonó el timbre. El nene estiró la mano hacia su frente y emitió un sonido nasal rompiendo el intercambio de miradas. Se echó el pelo hacia adelante y sintió calor en el pecho. Al llevarse una mano al dolor notó que estaba sangrando. Nervioso, se apuró para bajar a los saltos antes de que el transporte arrancara. Respiró un segundo en la acera mientras se sostenía la herida.
-No me curaron, la concha de su hermana... – susurró.
Revisó los bolsillos de la campera de cuero que llevaba puesta. Documentos falsificados, una billetera con papeles, un dispositivo con los números en su orden primigenio, una aguja, una jeringa, un gorro de material sintético, ningún reactivo. Tampoco alimento. Confirmó lo que temía, era por tiempo esta vez. Apretó los dientes. Se dijo que ya lo había hecho antes. Podría de nuevo.
Se quedó duro unos segundos.

Before you sleep into unconsciousness
I’d like to have another kiss...

La canción salía de su campera. ¿En que bolsillo había guardado de nuevo el aparato?

Another flashing--

Apretó un botón. Cambio la voz.
-En el fondo de la billetera, adelante del dinero. –dijo alguien secamente que se esfumó sin contar con su sorpresa.
Guardó el aparato en el bolsillo de su pecho, del lado derecho, quizás queriendo protegerse. Agarró la billetera y buscó donde le dijeron. Sacó dos cuadraditos de papel doblado. Abrió el primero. El pulso de su cuello se aceleró y sintió una puntada cerca del lugar de la herida, testimonio de que la lesión que le causaron había complicado un nervio. En sus manos tenía una foto de espaldas del bebé del colectivo, sin dudas: misma ropa, misma postura, aunque desde el ángulo inverso. Ángulo que bastaba para dejar ver el rostro de la madre que lo cargaba. La madre que tocó el timbre y él ahora intentaba adivinar si se había ido para el este o para el oeste, si sería informante o víctima.

-Lo inusitado de los mundos posibles es que uno difiere del otro en menos de lo que estaríamos tentados a suponer. No es que descrea que un ente pudo alguna vez imaginarlos todos y configurar una geografía de lo posible mucho más amplia de lo que me vi forzado a recorrer. Mucho menos tengo evidencia. No, sería incorrecto pensar así. Evidentemente hay más de lo que percibí, hay mucho más. Pensar en la mediocridad del creador de un multiverso semejante sería quitarle crédito a un trabajo que es imposible para mí o para cualquier hombre. Lo que le censuro a ese ser hipotético es el orden. El orden tedioso que hace miserable nuestro recorrido. Me explico: como ya te dije la contingencia no es extensiva, pero sí incuestionablemente intensiva. Esto no quiere decir que todos los sucesos de un mundo, éste por caso, pueden no haber sido (como indicaría una tesis radical y errónea y sobretodo radicalmente errónea) No, lo que quiere decir es que, aquellos que podrían no haber sido, podrían no haber sido de infinitas formas. El detalle de estas infinitas formas es ridículo, no te quepa la menor duda que ridículo es el componente favorito de quien haya urdido este sistema. Estuve en mundos que se diferenciaban sólo por el color de una baldosa… No. No exagero. Estás cayendo en la falacia que me refugió por mucho tiempo en la ignorancia. Te explico. El hecho de que se trate de mundos posibles no los convierte inmediatamente en mundos completos. Esos mundos no existen más allá de mi percepción. Mejor dicho, de la percepción que me permitieron. Por eso te digo que no es extensivamente contingente, existen cosas que necesariamente no son, que no podrían ser: aquellas que yo no percibí jamás. Así también existen entidades necesarias. Fatalmente: yo.
“Como te decía, este punto no es el que me irrita. No me parece escandalosamente inapropiado tal nivel de detalle. Lo que me aterra y me desespera es que quien haya dispuesto mi travesía me haya condenado a visitar todos esos mundos jerárquicamente. De uno a otro, por la mínima diferencia. Exacto. El color de una baldosa. El número de un boleto. La duración de una vocal. Como imaginarás recorrí infinitos mundos para llegar a este teléfono. De hecho esta no es la primera vez que hablamos. Pero no soy un esclavo absoluto de la voluntad de los detalles. De hecho esta combinación de acciones es la primera que me permite llegar hasta este punto. Y si no me equivoco va a ser la última.

Comunicados posteriores le dieron la pista para encontrar el reactivo entre la basura de un puesto del parque. Tenía la jeringa cargada, con la aguja puesta pero tapada por el cartucho protector. Llevaba la gorra puesta y avanzaba por el método habitual: olfateando rápido, nervioso, dejando que la adrenalina le dijera a donde ir. No le quedaba mucho tiempo. Aunque ya estaba seguro de poder descartar la posibilidad de cuerpos extraños y hostilidades infundadas los nervios no desaparecían. Era mejor. Aunque en realidad esta parecía ser una misión sin demasiadas complicaciones… el lugar era el más parecido al original en años, y si la madre era la víctima, a menos que derrumbara todo lo asumido, no había posibilidad de fallo. Ya tenía los materiales (la jeringa cargada con el reactivo) y el número (45431002, imposible olvidarlo). Sólo tenía que concentrarse en la persecución. Dobló en una esquina impredecible, empujando a un caminante incauto. El hombre le gritó y él no llegó a darse vuelta cuando la vio entrando a un edificio. Victima o informante, alzando a su sucesor, en la vereda de enfrente.

-No te preocupes, ya estamos terminando. Las órdenes no me llegaron todavía porque me adelanté, pero tengo todo listo. No sé si hay otros, pero te aseguro que si los hay yo soy el mejor competidor. Lo sé porque nunca violé las reglas. Solamente aprendí a utilizarlas. Escapar como una rata, ir hacia el objetivo en línea recta, desesperadamente… no se puede sobrevivir mucho tiempo así. Al principio las misiones parecen absurdas, pero te aseguro que hay un tablero. Lo que pasa es que el ser que lo diseñó es perfecto e irracional, tenés que excusarlo. A lo largo de la travesía me pregunté muchas cosas. Al principio eran cuestiones que aún hoy no puedo dejar de juzgar comprensibles, yo era un hombre. “¿Seré yo solo?”, me preguntaba. “Si es así, ¿por qué me tocó a mí?”. Pasé bastante tiempo con esa duda inicial que hace tiempo perdió importancia, pero a diferencia de otras que he conseguido contestarme (con verdades o falsedades) todavía la recuerdo. Luego quise saber si yo existía en cada mundo y me reemplazaba a mí mismo cada vez que cambiaba, anecdótico sin dudas, pero supe que no era así. Francamente tarde muchísimo en darme cuenta de lo obvio, yo de hecho existía sucesivamente en cada mundo, no era necesario reemplazarme. El problema es que por mucho tiempo consideré que me correspondía un punto de partida. Voy a serte sincero porque confío en que te va a servir: por mucho tiempo pretendí que había olvidado mi origen, pero siempre supe que no existía tal cosa. Ese engaño fue inútil y no me ayudó en nada. Aunque probablemente en ese momento empecé a dominar las reglas del juego y gracias a eso llegué a la pregunta que me obsesiona ahora: “¿Por qué carajo soy tan bueno en esto?”.

Mientras la cría llora y patalea en el suelo junto a unas bolsas de consorcio llenas de artículos de limpieza, se activa el instinto operativo de nuestro enviado. La sostiene del cuello con fuerza no letal y saca la jeringa de antemano preparada del bolsillo grande interior de su campera. La mujer abre los ojos aterrada e intenta escabullirse golpeando en la cabeza a nuestro hombre, al que se le cae el gorro que lleva puesto y la jeringa de la mano, mientras se toma el pecho. La mujer se desase del agresor e intenta levantar al chico, pero antes de que pueda siquiera tocarlo siente un rayo atravesar su espina dorsal. Cae vencida al piso y se da cuenta de que no puede mover sus extremidades. Con los dientes pegados a la baldosa intenta gritar pero no logra emitir sonido alguno. Entre sollozos observa el gesto anodino de su hijo que contempla sobre ella al hombre que la somete. Parece distraído y calmado. Siente un pinchazo en el cuello. Un líquido entra, acaricia su bulbo raquídeo y se abre paso al cuerpo calloso. ¿Será violada? ¿Su hijo lo verá todo? Sabemos que no. El sujeto de la campera de cuero la voltea y estando ella boca arriba observa los ojos de su victimario. Como era esperable el gesto se le abrió aún más. Antes de que pudiera intentar nuevamente liberar un grito se desvaneció. Otro despertó en su cuerpo.

-Lo peor de todo es reconocerse. Cambian los universos, aunque sea por una puta baldosa, pero uno sigue siendo el mismo pedazo de mierda servicial e indiferente.

-El número –pareció decir jadeando la criatura en la madre.
-Informante… –masculló- la puta que te parió.
-El número…
-¡Decime, mierda!
-Tiene que hacer que el chico lo escriba en la máquina… Después… - Sacó del piloto de la madre un cuchillo y se lo alcanzó. Era mejor que un revólver sin balas. El informante dio un grito de dolor y desapareció. Se rindió rápidamente, de dónde vendría... Dejó el cuerpo tirado y levantó la cabeza. El niño seguía en la misma posición, con la misma cándida mirada. Le sonrió. La criatura se mantuvo idéntica.
Repentinamente un dolor quebró sus piernas, cayo al suelo, junto al chico. Se esforzó en respirar. Abrió sus brazos, aleteó en el suelo. El dolor se mantenía, supo que tenía poco tiempo. Mejor usarlo bien. “Bebé, si tuviera gel de control ya te estaría haciendo ingresar el código con las orejas…” se dijo a sí mismo. Lamentaba no contar con el equipo adecuado. Sacó el aparato del bolsillo derecho. Se lo extendió al infante silencioso.
-Esto es un juego. Vas a tener que hacerlo bien en serio. -hizo fuerza para decirlo en voz alta, aunque bastara con la intención – Cuatro, cinco, cuatro… tres… uno… cero… cero…
El pequeño lo miraba maravillado y abandonado.

-Si las piezas se resignan a moverse siempre en las mismas direcciones no pasa mucho tiempo hasta que otra las cruza y desaparecen. Al final siempre quedan pocas. El secreto es llegar antes al lugar del final y quedarse quieto, esperando. Quizás esa pieza se mantenga incolumne tanto tiempo que al final sea más trascendente que el propio jugador. Quizás pueda formar parte del tablero. A lo mejor… -resopló, miró el reloj, ocho menos cuarto. Sacó de su bolsillo una aguja.
”Querida, necesito que aprietes cero-cero-dos.
Sonó el discado. Le siguieron unos segundos de silencio solitario hasta que la puerta se abrió. Las uñas pintadas soltaron el tubo que se quedó colgado en su muslo izquierdo, como una sanguijuela embozada que refrescase sus entrañas con un nuevo huésped. Un hombre con un ojo en la frente, vistiendo campera de cuero y empapado de sangre hasta las rodillas, empuñaba su cuchillo hacia ella. Ambos quedaron paralizados un instante por el desconcierto. El rostro tríclope estaba absorto, soltó el puñal y buscaba en sus ropas.
-No puede ser. Si los números estaban bien…
En sus manos apretó la fotografía de un hombre canoso, arrugado, inmóvil, eterno.

16-05-09
texto leído en medias y sombreros #4

Horóscopo

2009-04-22T00:43:00.005-03:00

xx-03-05

Nota sobre el exterminio de hormigas

2009-03-12T22:40:00.004-02:00

Se descubre una hilera de hormigas rojas recorriendo la pared del piso al techo. Por ocio o resentimiento se apoya un dedo en un punto más o menos cómodo de la hilera y se acaba con un par de hormigas. Los demás puntos de la línea aterrados, se dispersan y comienzan a retroceder. Las que venían del suelo vuelven al suelo, las que venían del techo, vuelven al techo. Desordenadamente. Se traza un diámetro imaginario y todas las hormigas dentro del mismo son aplastadas. Se observa. Las hormigas que subieron bajan, las que bajaron, suben. Al llegar al perímetro apocalíptico retroceden. Campo repelente de hormigas. ¿Horror? Los cuerpos de los primeros exterminados siguen adheridos a la pared. Diámetro más grande, cuidado por dejar los cuerpos pegados. Campo repelente más grande. Pronto las hormigas comienzan a buscar una ruta alternativa. Envían exploradoras hacia la derecha, hacia la izquierda. Algunas suben a la cama, otras a la mesa de luz. Una vez exterminada la exploradora ninguna otra vuelve a verificar ese camino. En tan sólo un minuto se retiran. Pasan los días y no vuelven las hormigas a esa zona. Menos de veinte muertes persuaden a la hilera. Táctica más piadosa que el repelente. Con culpa, pero más piadosa.

12-03-09

Que la rockee

2008-12-30T15:18:00.005-02:00

un cuento que la rockee
que sude la gota del barrio
por los poros de adoquín

estúpidas figuras retóricas
celebradas como punteos de guitarra
calladas por los fans

soy un narrador punk
les vengo a escupir el ojete
ya pueden empezar a silbar

si no te gusta jodete
aca vengo a desafinar
duro como el cemento
la cosas que ya pensás

voy a ser la última cerveza
la que te haga quebrar
o mejor la patada en el culo
que te raje de este bar

te quiero limar el tacho, puto
te quiero descerebrar
vas a bajonearte este texto
como mantecol y seven-up

te cago a entramadas limpias
te parto la cabeza sin lubricar
te narro de las orejas con ganas
con las últimas dos frases te hago eyacular

30-12-08

Trampas

2008-10-22T19:41:00.003-02:00

Después del alboroto y el revuelo de cartas, Andrés cortó la racha de rezongos y gruñidos en su contra:

-La trampa era fácil, antes de que lleguen yo marqué una carta del mazo. Ustedes que no son tan giles lo notaron enseguida, pero como era un cinco de bastos no hicieron problema y me dejaron jugar. Se habrán dado cuenta cómo todas las ruedas que me tocó mezclar me serví maliciosamente el cinco de palo y seguro se habrán reído con sorna. No levantaron la perdiz para contar con una ventaja, pero a Danielito lo tuve que patear para que se quedara callado. Ustedes miraban mis cartas sobre la mesa a ver si me había repartido la carta marcada una ronda más, la veían y pensaban en lo gil que era mientras le pasaba a Daniel los anchos y los sietes. Nada muy elaborado, el desconcierto ante lo que esperaban que hiciera los distrajo de lo que en realidad estaba haciendo.

"Hay una anécdota muy conocida que ilustra lo mismo. En una de las aduanas de la triple frontera un paisano pasa con una carretilla llena de paja. Los agentes vierten todo el contenido y al no encontrar nada lo dejan pasar. Al día siguiente inspeccionan la carretilla y de nuevo está limpia. Tercer día consecutivo, mismo procedimiento (cada vez más minucioso), pero como tampoco le encuentran objeto de contrabando lo dejan seguir su ruta. Lo mismo pasa al cuarto día y al día que le sigue. Los agentes sospechan que el hombre les apuesta al cansancio; un día no lo van a revisar más y a partir de entonces va a empezar a pasar mercadería. Eso no sucede, día tras día pasa el amigo con la carretilla llena de paja y nada más. Incluso no se lo revisa un par de veces como para hacerlo pisar el palito, pero al día siguiente tampoco encuentran producto con el que incriminarlo. Así pasan los años y las pesquisas hasta que el buen hombre un día se muere de viejo. Ahora le pregunto a ustedes, ¿qué contrabandeaba?

Los otros tres lo miraron un rato mientras el narrador les servía cerveza.

-Simplísimo –concluyó-: carretillas.

La historia pareció ahuyentar la bronca por el descubrimiento de la treta, pero al mismo tiempo encendió la envidia de su mano, quien divertido y molesto por no haber adivinado, le retrucó:

-Esa versión criolla de "La carta robada" estuvo linda aunque no tuviese nada que ver con lo que nos boludeaste, pero si pensás que a nosotros dos nos vas a borrar de la memoria tu picardía con un cuento tan flojo estás equivocado. El que voy a contar no solamente va a hacerles olvidar hasta a ustedes la mula sino que además los va a dejar aturdidos y nos van a regalar el partido.

Pablo volvió de la cocina con un vaso grande lleno de fernet y un limón. El otro sorbió y empezó:

-Un pibe pongámosle de veintipico de años. Mitad de la carrera, trabajo de 6 horitas en una oficina, vive con los viejos. Su hermano más grande, profesional él, vive solo. Una vuelta se va a un congreso en México y le pide al hermanito que le cuide el departamento. Los hermanos se tienen confianza, y aunque le da algunas recomendaciones particulares de quien conoce bien las manías de su propio hogar (la pileta de la cocina que se tapa de nada, el horno que no funciona, abrite el agua del lavatorio para que llegue la caliente a la ducha, etcétera) no le hace mayores advertencias. El hermanito se instala y conoce los vicios de los papeles tirados por toda la casa y el alcohol cuando el sol todavía no se puso. En los estantes no hay azúcar ni galletitas, pero por toda la casa hay varias botellas de bebida cuya imperturbabilidad no se exigió en ningún momento.

"Al cuarto día se empina la historia: a eso de la una de la mañana suena el timbre. El joven casero lo ignora pensando en algún borracho o ladrón. Sabrá más tarde que ha dado en el blanco. Continúan los timbrazos así que atiende por el eléctrico. Una voz gruesa de mujer le contesta. "Ramiro abrime" le grita "soy yo". "Ramiro está de viaje, soy el hermano" la corta secamente desde arriba. "No me jodas, Rami, dejame pasar" insisten. El hermanito reitera la explicación con un poco más de vehemencia. No hay respuesta.

"Vuelve a la cama, pero antes de acostarse golpean la puerta. La misma voz del portero gritando el nombre de su hermano está pidiendo que le abran. Nuestro señor, sin saber si detrás de la puerta se encuentra Leonor o el cuervo, duda. No puede dejarla seguir gritando en la puerta, si es amiga de su hermano escandalizará a los vecinos. Sopesa: si miente puede someterla, es una mujer. Conjetura: si tiene una pistola sería lo mismo dejarla del otro lado de la puerta. Concluye: el único peligro entonces es que lleve un arma blanca. Refuta: en todo caso podría ponerse cerca de la puerta que da a la cocina como para correr en busca de un cuchillo, ella no podría tener una hoja más grande que las de que dispone, argumenta. Tras un silencio considerable abre la puerta. La mina es una morocha fantástica, de las que sabés que te podés empachar. Ni bien pasa le entra a dar con un mambo sobre un tipo. Habla como borracha y se le hunde en los brazos llorando. Los hermanos se parecen mucho y a nuestro amigo le parece verosímil que la visitante lo confunda con Ramiro. Para cuando ensaya reformular la explicación que le dio antes; la morocha ya le está reedificando la boca. La soledad de los cuatro días encerrado en el departamento le bastan para dejarla interpretar lo que quiera.

"Después de unas horas de ejercicio la mina sigue con la historia del macho y otros cuentos desarticulados por el habla beoda. Ella está pobre y le agradece la noche en su casa; no podía quedarse en lo de aquél. Le habla de un montón de cosas, de su San Pedro natal, del trabajo de moza en un bar, de las amigas que la dejaron de garpe, de malos negocios con unos pesados, de una cartera que se olvidó en el subte. Le dice que haría lo que fuera por él. En un lance patético le recuerda la noche que se conocieron y él se hace el sota, no falta decir que habla lo menos posible para no embarrar. Se quedan dormidos.

"A la mañana siguiente la morocha no está. La pieza está medio revuelta y encuentra el motivo sobre la cómoda: la billetera que había guardado en un cajón está ahí abierta y sin un peso. No la culpa pero le preocupa que se haya puesto a mirar la cédula. Satisfecho por la noche anterior, busca en el horno una sartén que no sea pura quemadura de milanesa y se prepara una tortilla de queso y huevo para comer antes de ir a trabajar. Una hora después con los retardos esperables se va para la oficina. A la noche sin sorpresa...

-Eh, chabón -lo interrumpió su contrincante- no me das respiro, ¿ya me pasas del mediodía a la noche?

-Mirá, a nadie se le ocurrió contar las estrellas de tus noches de aduana y por la misma irrelevancia a nadie le importa una tarde de oficina. Pero si querés te comento que tengo buenas fuentes que certifican que sus trabajos de cadete incluyeron tres visitas al banco, dos cafés al capo y veinticinco viajes a la fotocopiadora.

-Me basta. Ahora sí dejalo descansar al hermanito.

El narrador echó un poco de limón al fernet y apenas se secó los jugos cítricos de las manos en el pantalón. Siguió:

-Decía que a la noche sintió el timbrazo que esperaba. Subió la morocha ahora de entrada y ni bien pasó se sentó en el sillón del living. Esta vez estaba calladita, pero se la veía entonada como la víspera. Con una media sonrisa entre los rulos que le tapaban la cara cazó una botella de José Cuervo que había en el aparador. El pibe le devuelve la sonrisa y va a buscar a la cocina un shot. Cuando vuelve, la morocha, con la mirada fija en los ojos del otro, desliza el pico dorado de la botella por abajo de la mini... Te cuento estos detalles porque sé que a Danielito le gustan, eh... La flaca levanta una ceja y le estira la botella. El pibe en la gloria le da un sorbo y se lanza al otro pico, pero ahí nomás la morocha le corta la maniobra, lo da vuelta y arriba del sillón se lo mueve (porque es clarísimo que ella se lo mueve a él). Agotado por la viava el muchacho se queda dormido. Otra vez se despierta solo a la mañana. Como lo que pasa dos veces solamente puede sorprendernos cuando la naturaleza del hecho nunca ha sido soñada, el pibe, vanidoso, ya considera este abuso rutina; y como su billetera desde la tarde está vacía ni revisa la cómoda. Va derecho a preparar su vianda y con ternura descubre que la mina le lavó los platos y varias ollas. Mientras se escurren los enseres, prepara un sanguchito de pollo y saborea otro vicio de la vida solitaria, pero no tanto.

"La misma noche se le bajan un poco los humos al winner porque el timbre no suena, pero como fue viernes y trabajó toda la semana, más los trotes a los que lo sometió la bruneta, se queda dormido casi sin darse cuenta para soñar con una quinta bonaerense y ropa sin planchar.

-Apurate master que todavía vamos catorce malas a cinco buenas, eh. –lo interrumpe el compañero.

-No camorrees que vos ya tuviste la chance. Además a tu co-equiper y al mío les está gustando el cuentito, ¿no?

Pablo asintió sonriendo, agregó fernet y coca al vaso. El otro hizo una pausa para agregar limón y prosiguió:

-Bueno, se despierta el maestro a las once del sábado y mordisquea una pata de pollo que le sobró. Aprovecha la tranquilidad para ponerse a leer un poco para la facultad. Buscando donde tomar apuntes entre los papeles del hermano encuentra una nota de la morocha escrita del otro lado de un mail impreso con un membrete raro de un águila y una serpiente. El mensaje dice lacónicamente: "Disculpame por la plata que te saqué". Conmovido por la delicadeza de la mujer carenciada se guarda el papel en un cuaderno. Piensa toda la tarde en ella, apenas puede tocar los apuntes.

"El domingo se le acaba la joda. Vuelve el hermano y ni una palabra. En gratitud por el recíproco favor se van a tomar una cerveza juntos a un barcito ahí nomás. El mayor insiste en detalles sobre los días de soledad, el menor quiere sonsacar anécdotas del viaje del otro. Después de la cuarta rubia piden la cuenta y para cobrarles se les acerca la morocha de los días infernales. El joven ve cerca un final incómodo. Pero sorprendentemente no nota en su hermano el más leve brillo en la mirada, ni un cambio en la expresión de la cara al observar a la moza de rulos negros. Lo mismo la mina, que no lo reconoce a él y a los diez minutos trae el vuelto. Aunque intrigado por la falta de desenmascaramiento, nuestro protagonista no puede hacer nada porque saldría perdiendo, así que sin chistar se retira con el mayor, quien cinco días más tarde, después de unos llamados raros, aparece suicidado en su propia casa.

La última frase cortó el sorbo que le daba Daniel al vaso.

-¿Y? ¿Qué me dicen? -desafía el narrador.

Las gargantas subieron y bajaron cerveza un rato hasta que Andrés, entre risas, le largó al matador:

-Simplísimo, Manucho. El hermano andaba metido en cosas raras con los mejicanos, lo del congreso era pura chantada. La carta con membrete habla de un negocio y las botellas de Cuervo Dorado quizás algún regalo por congraciarse con gente de guita. A la mina la manda alguien, probablemente mafioso rival de los mejicotes. Se presenta al departamento haciéndose pasar por borracha para que el mayor pique, con tanta buena suerte que se cruza con uno que también está dispuesto a hacerse pasar por otro. La primera noche le trata de sacar información, entre todos los chamuyos le tira un anzuelo sobre unos empresarios importantes, pero el pibe que no sabe nada se queda callado. A la mañana siguiente, antes de que se levante, le revisa todo; ahí descubre que el pibe no es el que busca y se va con una calentura que ni te cuento. Eso sí, le roba unos pesos para que no desconfíe. En su corta ausencia trama un plan. Como él no sabe nada y se lo ve confiado, le va a poner una droga a la bebida para que se duerma como un tronco y así poder revisar el departamento tranquila. Para que el pendex no se de cuenta (y para dejar una buena impresión, quizás) se entrega una vez más para pretextar el cansancio. Ahora sí revisa a sus anchas y se da cuenta revolviendo un poco que el horno está lleno de bártulos y los estantes están vacíos. Revisa el horno, cuyo uso el mayor había prohibido, y ahí encuentra lo que busca (plata, droga, joyas, no importa). Como toque irónico deja la nota que el pibe encuentra el sábado y que le escurre el corazón, pobrecito. A los pocos días de la vuelta el hermano se aviva de la falta de lo que guardara esa cocina endiablada y lo persigue con amenazas al hermano, que no sabe nada. Como cree (ciertamente) en la inocencia de su hermanito y no puede responder ante los mejicanos, se mata en el departamento que vendría a reemplazar a mi aduana y fin de la historia. ¿No es así?

Mientras se tomaba el fondito del fernando, Manuel se palpó los bolsillos en busca del paquete de puchos y sacó ceremoniosamente un largo. Frente a la mueca triunfal de su rival todavía expectante le devolvió el canto:

-Así sería si el truco fuera tan malo como el de tu cinco de bastos, pero te comiste un pedazo de la fábula. A ver si te lo aclaro con este breve epílogo. Un mes después en otra esquina de tu querido San Telmo tenemos a la morocha con la jeta hinchada tomándose una ginebra. Mientras cuenta las monedas a ver si le alcanza para una Quilmes de litro se le acerca un joven de cuello blanco y corbata suelta, y sin decir una palabra le deja una estampita arriba de la barra. Cuando el extraño se levanta y se va, la mina acerca desganada el papelito, con la efigie de San Pedro, y en el reverso lee: "Lástima que nunca te quedaste a comer".

Los tres estiraron el cuello esperando la resolución que nunca rompió el silencio y mientras les sostenía la mirada, Manuel mezclaba la baraja palpando un doblez imperceptible, quizás contando las puntas con el pulgar seco y pegajoso de limón.

11-10-08
Texto leído en medias y sombreros #3

Estado de bienestar

2008-04-24T02:37:00.001-03:00

Entonces, el gobierno argumentaba, como la historia de los pueblos había demostrado que la lucha contra el crimen era en vano, se proponia una medida muchisimo menos ilusoria e hipócrita: regularlo.

La ley 33.609 especificaba que la agresión física estaba terminantemente prohibida. En caso que un ciudadano se negara a entregar su botin al filibustero que le tocara en gracia, el bandido podía avisar a un efectivo policial para que medie en la disputa. De no encontrarse policia alguno cerca, el ladron estaba habilitado para efectuar una multa inmediatamente.

La tarifa de los rateros estaba fijada en el 75% del dinero en efectivo que las victimas acarreasen. Asimismo podían tomar algún bien material que careciese de valor emocional. Algunos de los listados por la ley regente eran camperas, bolsos, relojes y celulares. De estos ultimos el bandido estaba obligado a entregar la tarjeta de memoria (SIM). Si alguno de los asaltados consideraba, no obstante, que los objetos sustraidos portaban un valor agregado sentimental podían acudir a juicio con el Estado para recuperarlos u obtener un beneficio económico por la pérdida.

Al finalizar el hurto el ladrón debía entregar un comprobante de robo a su asaltado, éste lo eximia de volver a ser asaltado por los próximos 6 (seis) meses. Otras sustracciones más importantes tenían plazos diferenciados. El robo de un auto no podía ejecutarse dos veces al mismo individuo por 10 años. El caso más desafortunado del robo a una casa eximía al perjudicado de repetir la situación por 30 años. En estos casos otorgar un comprobante no era necesario puesto que era el mismo sindicato el que indicaba que casa debia ser desvalijada, figurando en sus registros cuales cumplian las condiciones y cuales no.

Se vestian de murga todos los barrios el 29 de diciembre, día del ratero. Año a año no dejaban de inaugurarse en cada plaza del país un monumento a José Murillo, Jano o Rocambole, ocasionalmente acompañados por la leyenda "sans haine, sans violence et sans arme".

El primer presidente bandido de la República asumió 10 años después de la promulgación de la ley criminal. La euforia popular duró meses y la nación alcanzó una nueva era dorada. La tasa de hurtos controlada generó lo que los economistas llamaron "deja vu del consumo". A grandes lineas esto se explicaba así: los bienes robados eran repuestos rapidamente por las víctimas porque el temor a volver a ser hurtado no existia, por lo tanto un porcentaje del consumo se reduplicaba. La regulación de esta tasa ayudo a reactivar la economía y prevenir los períodos recesivos.

Este período de bonanza de la República Sanmartiniana de Argentina finalizó con la crisis de la yerba mate que desestabilizó la economía nacional y dio paso a la sangrienta dictadura de la oligarquía de la seguridad privada.

25-02-08

Tlonismo impune

2008-04-15T03:14:00.004-03:00

"Las panteras irrumpen en el templo, pensé absurdamente"
Abelardo Castillo

-Mucha gente te diría que no podemos obviar el hecho de que hay un escritor que escribe la escena. Bueno, están equivocados, sí podemos obviarlo. Con mucho esfuerzo no podríamos, ya no digo contar, no podríamos pesar las toneladas de literatura autorreferencial que existe. Alguien escribe y es muy raro que escriba sobre un piloto de aviones o un barrendero. Esto no demuestra la falta de imaginacion por metro cúbico si no la triste imposibilidad humana de ponerse en la piel de los demás. Lo generalizado del fenomeno tambien esconde, sin embargo, su singularidad: cuánto mas extravagante nos resulta la idea de un cirujano operando a un cirujano o peor aun, un cocinero cocinando un cocinero . Ni hablar de incompatibilidades lexicas como un mécanico arreglando a un mecánico. Pero ahi están todos los escritores del mundo fabulando historias protagonizadas por escritores. Provocando la paradoja. Imagino a un hombre que imagina a un hombre que imagina a un hombre. Claramente soy un hombre imaginado en una noche animada. La imagen de un televisor conectado a una camara que lo apunta. ¿Qué se ve? Nada. ¿Qué hay adentro de esos círculos? Nada. Para percibir esa nada necesitamos un marco. Un espejo frente a otro espejo excavan una eternidad profunda en las paredes del pasillo que se lastima con cada huesped que lo cruza. Lo que buscamos en un relato de repeticiones es el marco que contiene esa imagen igualada. ¿Cuál es el marco? El protagonista cae en la cuenta de lo atroz de la repetición. En cómo él ya no es brazo guía de su propio destino. Ahi esta la pieza sorda que no puede repetirse en otros círculos para que el relato se cierre.
La cita célebre de Bioy dice que el espejo y la cópula son las cosas más abominables del mundo porque reproducen a los hombres. Así tambien los libros, susurra "Tlon, Ukbar, Orbis Tertius". El narrador reconoce que las panteras profanan los cálices, ya no nos preguntaremos por la suerte de Abelardo Castillo. Ese circulo ni siquiera se pone en juego, ni siquiera se abre porque la literatura no admite ser leida de otra forma que como literatura, puesto que esta característica es la que la convierte en primer término en literatura. ¿Qué sucedería en un relato en el que el demonio de la repeticion pueda aparecerse frente a los lectores, pero no a los ojos de la primera copia, el protagonista? ¿Dónde terminaría la fila de fantasmas?
-(Inaudible)
-¿Qué? ¿Vos nunca estuviste en un telo, miraste el techo y de repente te descubriste pensando en la frase de Bioy? Siempre con el objetivo final de estirar el polvo, obvio.
-Che, los fantasmas no se ven, menos en los espejos.

31-01-08

"ay no sé, no sé, miralo, habla en dificil"

Esqueleto

2007-12-18T11:32:00.001-03:00

vamos a ver
vertebra
por vertebra

vamos a conocer
la verdad
de tu médula

tu cielo es un casamiento
y sos la novia viuda
bailás hasta astillarte los huesos
charlas con primos lejanos y amigos
tomás vino
te matás con deícticos
acá
allá
después
Él
querés ver tu vida
en un videotape

tu cabeza está llena de gusanos etereos
pensamientos nuevos
más todos los viejos
querés verlo todo
a través del velo

vos te morís por morirte
por saber que hay allá
lo mismo que acá

18-12-07

Ron Gilbert

2007-11-10T02:48:00.000-03:00

Ron Gilbert, creador del Monkey Island, eventualmente murió. Sus seguidores (geeks, todos ellos) lo penaron durante meses. Desafortunadamente para sus familiares Ron era de esos genios excéntricos que especifican en su testamento las condiciones de su entierro. Ron, un atento y apasionado lector de Edgar Alan Poe, por miedo ultraterreno a la catalepsia había solicitado que se respete su cuerpo yaciente por un mes desde el día de declarada su muerte clínica. Cualquiera que lo moviese quedaría desheredado, pero aún peor, también una maldición funesta caería sobre él. Así estuvo pudriéndose en su living la mente detrás de Guybrush Threepwood por treinta largos días con sus noches asimétricas. Luego fue arrojado al mar en una pequeña barquizuela.
La herencia resultó ser escasa para desagrado de primos lejanos y sobrinos nietos. Sin embargo sus fanáticos aún surcan los mares buscando aventuras y el secreto necromántico que se esconde en la Isla de los Monos.

27-10-07

700 años debe durar la maravilla

2007-11-03T02:11:00.000-03:00

Gárgolas petrificadas en los techos de Buenos Aires. Los escultores enviados por el gobierno central tenían la misión de derribarlas y erigir monumentos a los caudillos del antiguo Imperio del Litoral, derrocado por el monarca anterior. Como toda revolución, la actual creaba sus ídolos. El pueblo cegado pasó a reconocer a los tiranos de antaño como los salvadores de la nación que resistieron hasta cuando sus barrigas doradas soportaron la opresión del ejercito rojo. Durante los primeros diez años la alfabetización sucumbio. La cultura de masas fue sólo masa. Masa fofa pendiendo de sus vientres peludos, reaccionarios. El primer gran gordo (el general Falucho) fue terminado a los 25 años, el día de la Revuelta. Los gordos adelgazaron al tercer año de la lucha, creciendo sus colmillos, despuntando sus garras, floreciendo la alas, justo para el siglo del hombre bestia.

27-10-07

Counter Strike

2007-11-01T16:18:00.000-03:00

Hubo un tiempo en que todos sabían jugar a la generala. Y llegó el Counter-Strike. ¿Cómo resistirse a plantar una bomba cuando la otra opción era agrupar puntitos negros por azar caprichoso en el cúbico marfil? Claro que los dados son de plástico pero el terrorista es menos aprehensible todavía y la tendencia parece ir hacia lo abstracto. Nuestros jóvenes están más cerca de Platón que de Jenofonte.
Así y todo las viejas se quejan y ya no se puede fumar en los bares de capital, ni llevar perros sin correa ni plantar bombas anónimas en chalets ajenos.

27-10-07

Ricardo Jorge Juarez

2007-10-31T21:19:00.000-03:00

Ricardo Jorge Juarez se caracterizó por la honestidad desenfadada de su obra literaria. Opositor de las fábulas inocentonas y el acopio embellecedor, escribió en 1992 (y fue aplaudido por ello) la reformulación más feliz del poeta chileno:

Detesto cuando hablas
porque estás como presente
tan fuckin' presente...

En el 94 recibió el Bienal de la ciudad y se lo patinó en putas, según su propio testimonio.
Los críticos, igualmente, sabían que lo había donado a una organización que luchaba por la legalización del aborto.

Nuevo sistema

2007-10-30T11:54:00.000-03:00

Supongamos que para facilitar el mundo el Estado decide pasar de un sistema horario sexagesimal a uno decimal. Entonces los cálculos a largo plazo se realizan con precisión y sin ayudas calculadoras y las horas al fin sucumben a la excelencia pitagórica del 10.
Como el nuevo sistema no cubre la totalidad del ciclo solar (como el anterior) se instituyen 11 australes (nueva medida) durante los cuales el tiempo no existe. Normalmente los pobladores de Argentina eligen dormir durante ese tiempo abolido, esperando que la vida vuelva a comenzar; pero no son pocos los que aprovechan para vivir amores imposibles, realizar hazañas indignas, contar secretos inconfesables e, incluso, no hacer nada.

Tortugas Ninja

2007-10-28T22:53:00.000-03:00

Llegan las tortugas ninjas
llegan las tortugas ninjas
llegan las tortugas ninjas
viven en el caño
son de newell's (ñuls)

Las tortugas ninja en realidad (es decir, aquellas que fueron el basamento de la popular franquicia de muñecos articulados y adaptaciones animadas y cinematográficas) no eran ninjas ni sabían arte marcial alguna; pero peleadores, eran peleadores. Su mote se debía a una casual predilección de sus benefactores por los cuellos altos. Vivían en las cloacas porque eran crotos y se peleaban con la policía, ferozmente.
No salvaban parejas en peligro ni rescataban niños asustados, pero eran vistos como héroes leprosos. Ellos resistían y era bastante como para reputarse.
Mutaron por la soledad, pero en secreto se los quería.
Ellos resistían.
¡Cawabonga!

27-10-07

Altab

2007-10-10T19:04:00.000-03:00

no sé qué voy a hacer el finde.
eso me da toda la bronca
es como el físico ese
el paralítico
que especula en el espacio
sin poder poner los pies en la Tierra
o ponele
un matemático
que explica la curvatura
de la ola que surfea su primo hippie
siempre termina igual
van los de siempre
a vos te cabe?
bueno
un hippie de la playa, no de la montaña
debe haber...
allá otra vez no
después, mañana nos fijamos
no puedo no pensarlo
es vivirla o contarla, viejo
trato de explicartelo mejor
es ambigüo esto
vamos los de siempre, allá
no, es un bardo
después te cuento
vos le ponés el tono que querés
no soy un pesimista
soy un cínico
quedamos así
acá no hay nadie
venite
quedamos así
no, este finde ni a palos
prefiero la experiencia
a la apatía teórica
ellos aparecen como no conectados

07-09-07

Voluntad de la niebla

2007-09-03T21:22:00.001-03:00

a Quique

La niebla me lo está tapando. La niebla no me lo deja ver. La niebla está no-mostrándomelo.
Algo va a hacer. Algo va a hacer lo que sea que esté atrás. Espero un movimiento invisible para atraparlo y someterlo. Doblarle el brazo, el ala, la rama, el tentáculo. Es sólo cuestión de tiempo para que salga. Quiere esconderse de mí la atrocidad estúpida que espera agazapada atrás el vidrio empañado. Pobre biología inferior de síntesis precarias.
Yo tengo el saco con un botón menos y el diario bajo el brazo. Mugre de tres días y los zapatos embarrados. El frío me cala los huesos. Y esa idea carnívora se cubre con la voluntad de la niebla. Algo va a hacer.
El paisaje borroso promete que ahí, en el fondo, está mi casa.
Ese dios de humedad se mete por mis pulmones.
Se dobla la esquina, casi se retuerce.
Miro de reojo y espero un tentáculo, un brazo, un ala, una rama.
Cuando me doy vuelta la luz de un farol pedestre proyecta centenares de gotitas más livianas que el aire. Mil monstruos pigmeos me muerden la cara. Mil pensamientos sin cuerpo me devoran la calma.

Algo van a hacer.

06-08-06

siguiente

Segundo fallo

2007-07-29T17:51:00.001-03:00

La enseñanza salomónica cuenta que dos mujeres se disputan la maternidad de un niño. La indecibilidad del conflicto deja atrás todas las instancias judiciales y son enviadas con el Emperador. Ambas son extranjeras y no tienen marido, el tipo de la prostituta en la antigüedad, en la modernidad. Luego de deliberar el Emperador se encuentra en la misma encrucijada que todos los jueces de la causa: los argumentos son igualmente creibles y demostrables. Pero el Emperador es hombre de acción y necesita una solución, por lo cual el niño será dividido en dos. Una de las mujeres rompe en llanto y se confiesa culpable; la otra se limita a estremecerse. La primera es la madre y la segunda es ejecutada. La fama del astuto emperador crece pero con ella se revelan sus trucos, así que al poco tiempo tiene frente a sí a dos mujeres llorando desconsoladas para que no partan en dos mitadas a su hijo. Aunque incomodado y molesto, el emperador lo resuelve rápidamente por aritmética: se ejecutará a una de las mujeres, si el niño no se inmuta, era la ladrona; si el niño llora, se trataba de la madre. Como el niño es siempre uno no hay posibilidad de trampa y aunque el orden de los procedimientos se altere, el resultado es el mismo: una mujer muerta y la revelación de la verdad.
Las matemáticas fueron abolidas en -129, cuando el Emperador fue derrocado.

28-07-07

Hipocampo

2007-07-27T09:06:00.000-03:00

lo único que yo quería
era que me dejara pasar mi meñique
de uno de sus hombros al otro
bajar la linea imaginaria de su brazo
reconocer con cada terminal nerviosa
de cada uno de mis dedos
la fuente en la palma de su mano
lo único que quería
era contarle como nos casábamos vía Mexico
y nos escapábamos a la Antártida
lo único lo único
hubiesen sido sus ojos perforadores
remodelando mi cara
sólo el sacudir de cada axón
bajo mi carne de arcilla
hubiese bastado para helar mi hipocampo
callo caliente del tiempo
y así le hubiera dado todo
lo único, en serio

18-04-07

De retinas y de fuego

2007-06-19T18:27:00.000-03:00

Está mi cámara en llamas
una lámpara de lava
de retinas y de fuego los objetos.

Filtran bóvedas doradas
de mis córneas horadadas
derretidas sin defectos como nietos.

Y el color del ojo radio mira atento.
Bien despierto.
Incinera nuevos años como insectos.
Pasatiempo.

En un plano imaginario
preso de focal engaño
veo canarios proyectarse por el tiempo.

Unas sombras enojadas
queman formas estropeadas
contrabando con escarnios del cerebro.

Y un músico literario nada muerto.
Pone el cuerpo.
Yo lo miro ardiendo extraño y sonriendo.
Canta el cuento.

19-06-07
letra para vegas

Escena

2007-06-07T01:33:00.000-03:00

Empieza conmigo diciendo:
-No no, lo tienen que ver, fue increíble.
Iván y el Duque bajaron de la camioneta por mi pedido redoblado y paroxista.
Leandro está parado al lado mío como en las últimas dos puestas. Juan Cruz y Pablo son el eje abstraído de lo que queremos representar, por ello están todavía sentados en el cantero. Nos miramos como diciendo “ahora”. Pero yo no digo lo mío y Juan Cruz me completa:
-¿Un parche en el ojo? Pero vos para detalle te fuiste a una trompada en la sien.
Pablo, vestido de ninja, pregunta emocionado:
-¿La radio?
Juan Cruz automatizado:
-No, acá en el cráneo.
-Ya sé boludo, lo decía en joda.
-Pensé que eras medio pelotudo nomás.
Juan Cruz me mira esperando mi evaluación como director autoproclamado. Pablo juega distraido con un shuriken. Mi recorte pasa de Leandro al Duque y termina en Iván, los dos últimos intentan reirse, Leandro prescinde del esfuerzo. Yo, explícito:
-¿Entendés lo genial? El flipe espontáneo de Juan Cruz hizo de un chiste pelotudísimo como se nos puede escapar a cualquiera, un golazo chachachesco. O más que Cha Cha Cha, como los del flaco que dibuja chistes en la Barcelona. Mirá, te la hacemos de nuevo Leandro.
Juan Cruz desorientado:
-Yo me acuerdo qué habías dicho vos pero creo que no me acuerdo el principio.
Pablo aún más:
-Yo nada.
Juan Cruz:
-Ah, no.
Yo:
-Ayer tuve una fiesta del detalle y llevé un parche.
-¿Detalle? Pero vos te zarpaste como una trompada en la sien.
-¿La radio?
-No, acá.
-Ya sé, boludo.
-No, pensé que eras un pelotudo.
Leandro me mira exigiendome el humor prometido:
-¡No! Lo hicieron todo mal, esta es otra clara evidencia de que cualquier intento de repetir una escena cae irremediablemente en la parodia y que hasta el más cruel de los dramas con un mínimo de tiempo se transforma en ridículo.
Descostillándose de risa, he cumplido, me dice:
-Chabón... ¡sos un personaje literario!
Me contraigo, me agacho, me estiro para atrás y pierdo la noción de los otros tres, cuando recupero el aire necesario:
-No no no... No! No te das cuenta lo loco que es esto. Yo veo la escena sin que vos te des cuenta porque atendés el teléfono, y de un chiste hiperpelotudo, Juan lo da vuelta. Ya ahí hay una apertura. Juan me dice que hay que escribirlo y nosotros, cuando vos venís, lo representamos para que lo veas. El núcleo una vez más no se basta así mismo y necesita salir mal para que vos me reproches en silencio y yo aporte un agregado que vos metés adentro de la escena con ese comentario.
-Chabón, estás re dado vuelta, me encanta.
-Ya sé, boludo.
-Pensé que eras bastante pelotudo, por eso.
Pablo me mira y yo estoy muriendo de risa. Leandro atiende el teléfono.
-¡No, chabón, te lo perdiste! Justo estabas de espaldas y Juancho te dice “Pensé que eras un pelotudo, nomás”.
Y la repetimos, nos reimos los tres y Juan Cruz:
-La voy a escribir.
Y yo:
-No si la escribo primero.
-Yo vivo más cerca.
-No, pará, la podemos escribir los dos y nos autobombeamos.
Y Pablo:
-¿Puedo ser un ninja?
Y risas. Hasta que vuelve Lean y dice:
-Ustedes están hechos mierda.
-No, hecho mierda estaba ayer, boludo. Me tomé el 74 en Correo Central a las seis de la mañana y a las siete y cuarto me desperté en Longchamps.
-¿Saliste ayer?
-Sí, tuve una fiesta en Retiro, una fiesta del detalle. Lleve un parche en el ojo.
-Ah, pero vos como detalle te fuiste a una trompada en la sien.
-¿La radio?
-No, boludo, la sien.
-Ya sé, te estaba jodiendo.
-Bueno, yo pensé que eras medio pelotudo nomás.

05-06-07

Mazinger

2007-06-01T03:35:00.001-03:00

Nada más quería conocerlo a Mazinger.
Estrechar su mano misil
y después contarle a todos:
"hoy conocí a Mazinger"
o
"el otro día conocí a Mazinger"
o
"yo una vez conocí a Mazinger".

Lo sueño casi siempre que viajo en subte.

Cada apertura de puertas
me despierta con sus vientos huracanados.

En el vagón alguien lee en voz alta.
Alrededor
tres tipos de la misma edad lo escuchan.
Son evangelistas.

No...
se ríen.

se traba
se corta
silabas inconclusas
recomenzadas
lee 'en' por 'el'
se queda sin aire
tensiona

Al lado de ellos una chica
con seis o siete hojas
y un resaltador
se siente tan alterada como yo.

te estamos molestando?
dejala estudiar!
no, está todo bien.
querés escuchar lo que leemos?
como si tuviera otra, goma de cuarta
bueno
es Christine.

Suena la chicharra
arranca
y pierdo las voces entre el serpenteo metálico.

Se turnan para leer,
ellos leen para ella,
y la miran
y ella los mira a ellos
y se rien buenamente.

Cuando leen
la voz es más fuerte
y la lectura inconstante;
cuando comentan,
completan con gestos
y cuchichean.

Se rien buenamente.

A lo mejor
los verdaderos sueños de ese misántropo perverso
se veían realizados cada vez que el robot gigante
arrasaba edificios y calles.

Seguro
que alguien tan resentido y retorcido
podía decir querer conquistar el mundo
pero conformarse con apagar la risa de varios enemigos anónimos.

Sin dudas
la sangre civil bajo los pies propulsores
era todo lo que el Doctor Hell necesitaba.

Mazinger fue construido para salvar al mundo
de monstruos como él.
Mazinger tiene un corazón de japanium
y un razonamiento infantil.

09-05-07

siguiente

Sugus (2)

2007-05-14T11:46:00.000-03:00

Ahora que ya había tramitado la cosa con los giles tenía que irse para el segundo pedido. Esperó a que doblaran por Meeks y salió él tambien para la avenida "avenida de nombre nomás, porque es más finita que sorete de gato". Apretando los dientes y con las manos en los bolsillos caminaba medio inclinado hacia adelante, puteando por el frío. Pasó por los boliches y los bares llenos de pendejos, saludó al trapero de traje y siguió dos cuadras más hasta el punto de encuentro. Era una cortada al lado de las vías, justo en la esquina había un consultorio odontologico. "Este lugar es relindo para esperar, no se porqué será pero el empedrado y el frío pegan". No se escuchaba nada. Corrió unas ramas de una libustrina y abrió un gabinete de gas vacío. Sacó una petaca plateada de adentro. Tomó.

-Les voy a ahorrar un poco de olor a bola a las chicas.

Susurró para asegurarse de que no tenía un pollo en la garganta, justo ahora que venían sus clientas preferidas. De nuevo se metió la mano en el slip y sacó las dos piedras que le quedaban. Se sentó en un cantero. "Si no fuera porque el único lugar que no te revisan los canas es la pija, la piedra de ellas no la llevaría así". Se las metió en el bolsillo de adentro del sacó. Le dio dos tragos a la petaca y el silencio era tan pronunciado que escuchó un afónico y constante tac tac tac. Alzó la vista y vio como los tacos golpeteaban rígidos de un apuro helado contra los adoquines. Se guardó la petaca en el bolsillo interno del Pierre Carden.

Hoy la Rubia venía con la petisa tetona del flequillo. La petisa tetona del flequillo era la unica que nunca le hablaba. Si bien las que arreglaban todo siempre eran o la Rubia o la Narigona, todas saludaban y hacían algun que otro comentario. Ella le tenia miedo. A él eso le daba una calentura tierna. El silencio es miedo y que te tengan miedo calienta. Un poco retorcido, sí. Como cogerse una mudita, que por más sincero que seas con la mina parece un abuso. Pero alguien se las coje...

Ella se paraba atrás de las amigas, se cruzaba fuerte de brazos apretandose las tetas (a lo mejor por eso parecía tan tetona) y miraba para abajo tapandose la mitad de la cara con el flequillo planchado mientras las otras arreglaban la transa. Le debería dar vergüenza tratar con el hampa. "Pero de algún lugar tenes que sacar porritos, nenita tetoncita flequilludita viciosita" De más está decir que era la que mejor lo calentaba de todas. Les sostuvo la vista sentado hasta que los tac tac tac pararon a dos metros de él. La Rubia se adelantó y la petisa tetona del flequillo se quedó parada atrás, mirando el suelo y asfixiandose las gomas con los brazos.

Cómo andás Fitito?
Bien Rubia, bien, cagado de frío nomás
La petisa tetona del flequillo tembló estrangulandose aún más
Ustedes, cómo va el Jardín?
Bien, como siempre. Con los nenes jodiendo viste, pero ya estamos acostumbradas. No, Vale?
La petisa tetona del flequillo movió la cabeza afirmativamente sin levantar la mirada. Él y la Rubia sonrieron.
Les traje flores
Ai, sos un dulce
Soy un caballero
No es un dulce, Vale?
La petisa tetona del flequillo sonrió mientras temblaba. Cada vez agachaba más la cabeza y cada vez se le asomaban más las tetas por el escote. Se rieron
Ustedes me trajeron los cien pesitos?
Ai, tan caballero no sos si nos vas a cobrar, che!
Y bueno... pero si querés te armo un par de onda
Ui dale

Sacó el D.N.I. del bolsillo, lo abrió en la hoja de cambios de domicilio y lo apoyó en el cantero. Desenvolvió la pelotita de papel metalizado y de la masa sacó un pedacito de arriba. Con paciencia artesanal movía la bolita entre las uñas del pulgar y el mayor, dejando caer migajas chiquitas sobre el papel. La petisa tetona del flequillo seguía todo con la vista y él exageraba los movimientos de su mano para maravillarla. Cuando terminó sacó una seda del bolsillo superior del saco y la llenó. Se paró sosteniendo la cánula y, mirando a los ojos a la petisa tetona del flequillo, lamió el borde. De un solo movimiento lo cerró y dobló las puntas detalladamente, como si le estuviera dando cuerda a un reloj. Mojó en su boca una de las puntas y le ofreció la otra a la Rubia para que haga lo mismo. Lo hizo como si fuera una pija "cómo debes petear, biarru" y lo guardó en su cartera. Él repitio el proceso con la misma pericia y le ofreció cerrar la otra punta a la petisa tetona del flequillo. La petisa tetona del flequillo dudó y miro a la Rubia que le sonreía. Entonces lo agarró con la mano izquierda temblando (parece que era zurdita ademas de petisita, tetoncita y flequilludita) y como dándole un beso imitó bastante torpemente el método de la Rubia. Se rió y se lo alcanzó a su amiga. La Rubia le dio la plata, él le dio lo que quedaba de la piedra.

Listo, Fitito
Cuando quieran de nuevo, ya sabés, ubicame en lo del Tano
Uu... me queda re trasmano. Escuchame Fitito, por qué no te comprás un celu? Así no sería tanto quilombo ubicarte
Ni en pedo. Esas mierdas suenan cuando no tienen que sonar y encima te las pinchan como si nada. No me prendo en esa boludez. Vos si necesitós algo me vas a buscar a lo del Tano, y si no estoy, le decís al Tano o a uno de los cabezones que andan ahí que sos la Rubia, que me buscas a mí y ellos te dicen dónde me podés encontrar
Bueno, o quei Fitito...
Lindas, mándenle saludos a las otras. Que la pasen bien
Vos tambiún que la pases lindo, Fitito
Chau
Bai

Sonaban los tacos, yendose por Pellegrini. Ya había cumplido con las entregas y sobraba tiempo para gansear por ahí. Ruta estaria con los otros encargos en Banfield y el Troilo en Lanús. La petisa lo había dejado bien caliente y los puchos se le estaban acabando. Venteó el frío un rato, se acostó en el cantero y se gallineó un toque pensando en las maestritas. "Estas son todas re trolas, y los giles van y le dejan los pendejos, sin saber la de porro que pegan en la semana y la pija que pasa por ahi. Eso nadie lo piensa. Me gustaría saber cuantas mamás primerizas le dejarían el pibe a estás flacas si supieran". Fumaba el último.

Senior.
Se paró y quedó duro. Un rati.
Todoenorden?
Todo tranquilo
"La puta madre, el bolsillo y la reputa que lo parió"
Esto es propiedapribada. Levántese y circule porfabor
No se preocupe oficial, ya me voy

El cana dijo que sí con la cabeza y se fue. Siguió por Pellegrini, por donde se habían ido las maestritas
La re puta madre que los re mil re parió.
Estaba muy caliente. Cómo podía ser tan pendejo. Ni a Ruta que es un borrego lo podían encontrar así, manoteándose acostado en un cantero. Había zafado de culo. Estaba enojado y excitado. Sólo tenía un remedio para eso. "Putas"

Sugus (1)

2007-05-12T19:25:00.000-03:00

Los sugus todavía no aparecían. Ya eran las tres y veinte y los muy negros no aparecían. Los quería cagar a trompadas. Por sugus y por tardar, pero mós por tardar. Lo único que le faltaba era que un rati apareciera y lo metieran por tres piedritas de mierda. No quería coimear, pero si hacia falta bueno, lo que sea para no quedar guardado. Pero lo que más le jodía era que como había salido apurado se había olvidado la plata, y entonces no tenía guita para zafar. Para colmo el frío era terrible y el viento le hachaba las piernas con cada empujón. Lejos, a una cuadra o dos, se escuchaba una cumbia tropical que hervía desde un patio.

Este no es un país tropical, en Buenos Aires hay gente que se muere de frío.

Su voz le pareció bastante grave, se lo atribuyó al silencio. Prendió un Lucky y movió un poco las piernas. Esos cigarrillos le parecían una mierda. El Zurdo había llevado a la pensión unas cajas que le afanó a unos piratas del asfalto y él le había sacado una parte a escondidas, por todo lo que le debía. "Una vez que mordisquea algo y trae esta poronga". Golpeaba la punta del mocasín contra la baldosa floja. Estaba trajeado, con una polera de lana gruesa, un saco gris Pierre Carden y pantalones de vestir. Ahí sobre todo lo atacaba el frio, en las piernas. Pasaba como agua entre la telita del pantalon estirado.

Puteaba a los sugus, había pasado media hora, ya se merecían un sobreprecio mayor al habitual los muy putos. "Seguro están con la cajita. Los forros le dan a la cajita y no llegan más, se entretienen con un par de bolas vendeajo y pelotudean por el camino". Las bolitas era lo que más asco le daba de los sugus. El del quiste grasiento en la nariz le había dicho una vez: "Nuai mina como la bolita, ridonda por todo lado, la da vuelta pa donde queré. Y mientra má vieja má mejor, má ridonda se pone".

Terminó el Lucky y tiró la colilla en un macetero. Esa esquina era la que usaba para los sugus. De Meeks, dos cuadras para adentro. Era un barrio de casas de familia, pero en esa esquina había un terreno baldío con una casucha que se caía a pedazos. Por lo general esperaba adentro, había salido para ver si los veia de lejos. "Eso que dije antes es de Pappo" se distrajo "dónde carajo lo habrá dicho el Carpo?" Pateó el suelo ahora con el talón, miró el cielo despejado y prendió otro cigarrillo, le costó por lo que venteaba.

El que les había dicho por primera vez sugus había sido Ruta. Al principio no lo entendía. Ruta le dijo "porque son como los muniequitos esos de la propaganda de los caramelos. Son negritos, chiquitos, pero por adentro son dulces, no le hacen nada a nadie". Ruta es medio pendejo y por eso por lo general ponía esos apodos bastante pelotudos. Él en su puta vida había visto a los muñequitos esos (sí conocía los caramelos), pero le gustaba como sonaba el apodo, así que los llamaba igual. Además, sugus sonaba a algo como sorete, como mierda; lo que encajaba justo. "La u es una vocal de mierda". De lejos los vio, en barrita, caminando por el medio de la calle y pasándose un tetrabrick.

Estos boludos

El humo que salió cuando abrió la boca estaba sumamente concentrado. Se quedó mirando a los sugus hasta que la colilla del cigarro le quemó los dedos. Lo tiró y se sacó las pelotitas de papel metalizado del slip.

Eh Fito! como andá?
Cagado de frio, pelotudo. Donde andaban?
Tabamo n la plasa ejcabiando
Tubimo que dejá la chica paque no jodan
Forros, un dia me va a agarrar la cana y me van a taquear por culpa de unos negros como ustedes
Eh no te calenté Fito Trajite?
Sí, traje. Tengo esta grandota de treinta o la mas chiquita de veinticinco
Bamo por la de trenta que oi somo mucho lopibe
O quei está bien sequita, eh, sin semilla
Uena Fito
Ahora rajen de acá, boludos
Grande Fito
gritó el del quiste grasiento en la nariz, mientras se iba.

Cieguito

2007-04-16T22:18:00.000-03:00

puedo estar cieguito
pero enfermo no
tiendo las manos lejos
para sentir distancias

huelo la fragancia en las estrellas de tu cara
siento la textura de planetas en tu espalda

y si viese mejor
yo sería aviador
para masajear el aire montado en planos

estan quietos mis ojos
es que soy soñador
quiero salvar al mundo de un extraño invasor

defendiendo la Tierra
del espacio exterior
podría aplazar otro día
a los monstruos del interior

puedo estar cieguito
pero enfermo no
tiendo las manos lejos
para buscar las tuyas

escucho la tierra escurrirse entre tus plantas
pruebo la dulzura de tu boca recordada

el universo puede ser
un lugar inestable
no tengo sentidos
para lo imaginable

puedo estar cieguito
pero enfermo no
tiendo las manos lejos
para buscar protección

30-11-06
letra para vegas

La madre de todas las ciencias

2007-04-11T02:08:00.000-03:00

Nunca tuve menos apetito.
Desde chico que me quiero comer al mundo enlatado.

Pero esta semana
tomé cinco pavas
para ahogarlo
con torrentes
de aguaverde

y no hay caso.

A las 12 y media
en la cocina
papá toma un vaso de vino
y a él le sirve.

Lo tengo ahí
de la garganta al estómago.
Atado,
tirandome de la cara.

Dicen que la metafísica empieza con un problema estomacal.
La biología es la verdadera madre.

11-04-07

Óseo

2007-03-26T22:04:00.001-03:00

El endurecimiento de los medios
cesa el trabajo
y la inacción
(omisión total de la acción)
le da la libertad
del tiempo muerto violentamente.

Piensa que le quedaría bien un sombrero
supone que le pagarán
cree que se olvidó de algo.

Tiene un reposo definitivo
especialmente en obras de ingenio.
Tiene un cuerpo hueso
y acá están los perros.

Fichó
y llegó
es hora de ponerse boca arriba

y occitar.

18-03-07

siguiente

Rey

2007-03-14T11:36:00.000-03:00

Un rey resbalándose con una precisión envidiable por una de mis extremidades. ¿Brazo? ¿Pierna?... Brazo, casi que me juego a que es el derecho. ¿Por qué no te buscas una hoja, hermano? ¿Qué delicioso placer podés encontrar en babearte encima de mi humanidad?
Me mira, no lo veo pero sé que me mira, con esa corona ocular, patriarca de los moluscos, me mira y me escupe el pecho, me aprieta el corazón, ya siento su burbujeante saliva en cada aurículo, cada ventrículo.
Un rey en mi cuerpo mientras tomo sol, un rey que me aterra pero no hago nada, no porque sus secresiones me paralicen, no por el respeto a su majestad; sólo por la seguridad de que el asco seguirá aunque no haya bicho alguno. Un rey. Un rey cuyo gobierno está extendido sobre mi piel y que puede caer bajo un solo dedo. Un rey vulnerable al sol de otoño que apenas me tuesta, pero invencible frente a mi fuerza de voluntad. Un rey lento y despiadado, trémulo, inescrupuloso, dispuesto a guillotinarme si no me quedase quieto. Un rey muy seguro, que no sospecha.
Un rey... no más.

Una cruz en mi brazo, donde una vez reinó un terror de antenas de oro. Y dos gotitas sobre la cruz, que no son de baba sino de mis ojos plebeyos que lloraron a Su Alteza.

05-11-04
(entrada #50)

Tobogán

2007-03-08T19:21:00.001-03:00

Afuera está eso que moja

sopla silbido de hielo por el agujero

asomás un solo dedo

pero te llovizna el brazo entero.

(afuera nos están buscando para seguir tejiendo diferencias,
afuera está lo que todo el tiempo nos rellena el medio con distancia).

De repente nos trepa un nene

la maestra le grita

nosotros somos plástico duro

-plástico amarillo y dolor de espalda-

bajo el redoblante de gotas.

Me hacés una seña

y no la entiendo

Respiro

_____fuerte

tengo

_____deseos.

Te toco

y no

te llego.

Te agarro la mano
pero no te cubro los dedos.

Me voy a acercar
para coser metros.

El río baja por el tobogán
y yo te tengo como una cascada
razante, pegada
pero en puro devenir.

26-09-06

siguiente

Asfalto

2007-03-07T12:05:00.000-03:00

Asfalto como un jabón
patinando inconsciente vial.

El camino inundado y lento
la calle anegada
y yo envuelto en un auto.

La ojota resbaladiza
musculosa mojada
y la prueba que baja la frente
el tabique
la mejilla
la pera
el ombligo en la panza

La casa está lejos
y yo con suerte hoy
puedo atropellar a
un ser humano.

12-12-06

siguiente

Movimientos domésticos

2007-03-01T03:39:00.000-03:00

"en esta casa no podés hacer nada
que ya estás acariciando un perro sin darte cuenta"
dije yo
dijo mi hermano
reconocimos todos
hace tiempo

mis días están repletos de desmayos programados
de siete a once
de quince a diecinueve
de veintidos a la una y media

eso sí

la noche la vivo toda

apresado por apuntes
libros
diarios en internet
ventanas de emeseene
la mula que carga música
pilas de blogs
a veces mate a veces café

la ventana abierta por el calor
la presencia fantasmal de mi hermano que va y viene de la pieza al escritorio

"¿por qué pusiste ese nick?"
"esto se está transformando en la meca de las polillas"
"la Meca se escribe con Mayúscula"
"dios también: no me simpatiza dios, no me simpatizan las mayúsculas"
"las localidades son nombres propios"
"¿y entonces el especificador?"
"¿el qué?"

y la explicacion gramatical empieza a importar menos
mucho menos que el golpeteo contra el techo
de esos bichos hechos de polvo
que vienen a religarse con su dios tubo-fluorescente
que golpean el techo
mi cabeza
mi monitor lcd 17"
en su peregrinaje salvador

las que no llegan viven ese purgatorio mosquitero
con la desesperacion de los condenados
no se cansan de aletear
de buscar una rasgadura en el velo

por la ventana me llega un poco de aire pagano

a la mañana siguiente hay veinte o treinta fieles tirados en el suelo
y yo soy un párroco barrendero
estoy muy barbudo y despeinado
mamá me saluda antes de irse a trabajar
y me pregunta si me quedé estudiando
"por supuesto -sonrío-
en dos semanas" antes de que pregunte.

movimientos domésticos varios

la hora de la pava
la puerta del baño
el susurro de chancletas y noticias

mi viejo les abre la puertas del fondo
y les habla a los canes
"si no andaríamos de los pelos"

desmayo número uno

01-03-07

siguiente

Enemigo

2007-02-23T05:10:00.000-03:00

(con guagua)

Ese es mi enemigo y es un buen tipo
lleva los hijos al colegio
vecino típico.
Saca siempre la basura temprano
cuando nos encontramos nos saludamos.

Apretón oculta
tranquila rabia
matar apasiona
mantiene la calma.

Sin eufemismos

Tu hijo es capitán
mi mujer tiene mejor culo
vamos a la par
te arrancaría los brazos
con la máquina de cortar el pasto.

Adentro de esta parker
hay un cuchillo.
Te ascendieron
te felicito
será en mi jardín
tu nuevo despacho.

Exactos los dos
salimos a las 5
nacimos el 20
leemos el suplemento Viajes.

Nos falta pelo en el mismo lugar
apagamos el velador de florcitas
y nos imaginamos desangrar.

Compramos en Easy
palas de punta,
buscamos terrenos
para plantas hueso.

Sé que lo dos
tenemos kilos de cal
y pinzas para extirpar
la prueba dental.
Bolsas gigantes
de plástico fúnebre,
guantes sin huellas,
un galpón de chiches.

Disyuntivas:
ofrecer un té veneno
o certero hachazo,
conseguir ampollas de potasio
o asfixiarlo.

Llevamos agenda
para chequear coartadas
teléfonos de alquiler de autos
lapiceras negras
(no se puede acabar con nadie
sin anotar).

¿Habrá tiempo para torturas?
¿La gota?
¿El submarino?
¿La lengua de cabra?
Quisiera matarlo de sed
nadando en agua...

Nunca pensamos razones
para tener que odiarnos.
Siempre nos ocupamos
en conspirar contra el otro.
Somos tan parecidos
con mi enemigo.
Tal vez no lo mate.
Perder a mi amigo
sería aburrido,
domingos sin nada que hacer.
Tal vez sí lo mate
y despues de la nada
serruchar una silla y
anudar una última corbata
pensando en él.

psicópata A: chicoverde.blogspot.com
psicópata 1: soymacanuda.blogspot.com
¡una dupla que da que hablar!

23-02-07 (madrugada, como debe ser)

Espacio compartido

2007-02-14T16:18:00.000-03:00

Dijo:

"te amo con toda mi alma"

y ella beso las millones de bocas
que él había conjurado.

17-01-07

siguiente

Gini limón

2007-01-18T03:00:00.000-03:00

a g

Che
te estaba contando
que tengo problemitas
sueño seguido con trenes
o viajo en subtes
cierro los ojos
y veo tetas

no soporto tener las uñas largas
me persigue la pasión del alicate
cortar y cortar
hasta llegar al pie

fantaseo detalles remotos
¿ya te dije que amaría
que esperases un hijo
al mismo tiempo que mi mujer?

lo que más me pesa
es hacerle preguntas exrañas
a los extraños:

¿te acordás de esa gaseosa barata
por los noventas
que no era Harlem
ni Summer
ni RC?

los minutos están repletos de segundos
es mejor jugar callado

tené cuidado,
si pegás dos gestos lindos
aflora mi freak
y te trato de levantar con falsas chapas

del principio al final es colección de fato
apropiar más fato
más tetas en el subte.

12-01-07

Muertos y vivos

2007-01-07T19:28:00.000-03:00

El que está acostado
la vista enterrada en el cielo
el calor atrapa la escena
y habla:

estoy asqueado del gusto del tabaco
vos no fumás
por eso
te re quemaste el envase
mucho sol solo
¿usaste treinta?
quince
es poco
sí, es poco
me molesta estar al pedo
es una conducta occipital
¿decúbito supino?
acostada es como muerta
¿vos sabés cómo es la muerte?
yo no existo, tontito
vivir es bastante mierda
pero es lo mejor que tenemos
¿volviste a ser?
sólo para vos

el horizonte es de los muertos
y el vértigo de los vivos

07-01-07

siguiente

Nombres

2006-12-22T00:14:00.000-03:00

Llego a la casa muerta

duermo las horas vacías

salgo al cielo entumecido

camino las veredas terremotas

paro colectivos sonámbulos

corta mis ojos el viento

afónico hablo el silencio

venticinco centavos y cáncer

mi nombre es desolación
porque somos nadie.

21-12-06

siguiente

otro nombre

La imposibilidad del fin

2006-12-09T01:54:00.001-03:00

Tuve una revelación espeluznante,
asombrosa,
inquietante.

Resulta difícil de explicar.

Se me ocurrió algo raro,
un poco escabroso
y para colmo
no estoy seguro.

El jueves pretendía ser aburrido,
como casi todos los días de mis vacaciones

Un conocido me llamó para pedirme un favor,
en recompensa me invitó a tomar una cerveza.

Pasó a buscarme en su auto
y me llevó hasta una cancha de fútbol 5,
"Soccer"
pegada a la vía.

Tomamos cerveza,
charlamos fluidamente,
excepto por la interrupción de algún que otro tren
que contrariaba nuestras voces.

Se apagaba el sol ahumante:
"te tiro hasta tu casa".

Yo contento
por compartir simpatías.

Cruzando un paso bajo nivel
el auto patinó,
mordió un cordón,
se tragó un bulevar,
volcó,
giró en el aire
y cayó sobre la mano contraria.

Así nomás.

Y ninguno llevaba cinturón
y sólo unos cortes
y el auto quedó destrozado.

atribuyen mi suerte a la gracia divina
dicen que agoté mi cuota vital de fortuna
se quedan callados y asombrados.

Ahí adentro
lo que estuviese pasando no era nada real.
La negación,
la negación,
desde que golpeamos el cordón
hasta que abrí la puerta del coche,
lo único.

"como cuando te morís en un sueño"
quise explicar

Shock
y mi mente se mantenía ocupada.

Recién a los diez días..

una pista
me sugirió una idea
que me sacudió con un frío radiador:

en ese accidente me morí.

Consideren mi especulación:
no había chance de salvación
mi pobre psiquis
aterrada como estaba
usa su último aliento
para proyectarme una narrativa estúpida
y esto sucede ahora.

No ser.
Tan inasequible, tan incognoscible
tan in
que el 'no' se sobrepone
y la cabeza opta por la improbabilidad

o a lo mejor no

o a lo mejor me salvó Dios
porque la abuela va a misa

o Volkswagen piensa en los giles
para que sigan comprando autos

o quizás,
salida simple:
yo
como un beneficiario
(inocente
insospechado)
del enésimo giro
del enorme dado del porvenir.

08-12-06
(poeta sastre)

siguiente

Reencuentro

2006-11-17T16:31:00.000-03:00

Curva, contra curva. Contra curva, curva, el mismo pastito amarillento y los mismos árboles pelados. Entiendo que sea de noche pero no puedo creer que esta mujer maneje tan lento. Aunque me lo merezco por ser tan boludo de no revisar la nafta.

-¿Faltará mucho?
-Caminando fue imposible tratar de ubicarse entre la oscuridad y el paisaje monótono, así que no le sabría decir. Lo único que me acuerdo es del puente que ya le dije, por el que pasa el tren. Justo donde nos quedamos.
-Qué descuido el de ustedes. Esta zona es muy peligrosa, no es como para quedarse parado. En estos tiempos no hay que dejar nada librado al azar, hay que asegurarse de todo. Lo mismo le dije yo a Gregorio esa noche...

Este Manuel es un hijo de puta, me mandó a mi sólo a buscar ayuda y ahora me tengo que bancar las historias de la vieja. Es un hijo de puta y encima loco. No sé si fue una excusa o uno de sus arranque obsesivos, pero no me imaginé que por dejarlo con el barro hasta los codos iba a tener que soportar semejante bodrio. Con el barro hasta los codos... Tropezarse para que consiga nafta yo solo. Qué forro. La verdad es que lo creo capaz de hacer las dos cosas: de creerse que lo que lo hizo tropezar al costado de una ruta oscura vale la pena ser desenterrado y de inventar una excusa tan pedorra como esa para que vaya yo solo a la estación de servicio.

Con el barro hasta los codos pero voy a saber con qué me caí, carajo. No se ve nada, pero yo me voy a dar cuenta igual. Una piedra no puede ser, nunca me tropezaría con una piedra, ni en esta oscuridad muda.
Si fuera muda esta mujer, que sigue con el rollo del pobre finado, un pobre tipo que seguramente un día se pudrió, fue a buscar puchos y nunca más volvió. Pero claro, está mucho mejor visto ser la viudita de un desaparecido que la vieja insoportable a la que se le escapó el marido.
-¿Y ustedes a dónde iban?
-A la casa de un amigo, señora. Se acaba de mudar acá, otro que de la ciudad se vuelve para el campo.
-Ay, es que el aire fresco es tan bueno...
Agradezco tener mi piloto automático tan bien trabajado (producto de años de escuchar a la vieja, que en paz descanse) y así con soltar un par de asentimientos y levantadas de ceja ya está.
Está blandito esto, ¿que podrá ser? También me da la impresión de que es demasiado grande. Mientras tanto me sigo ensuciando las uñas; pensar que estos dedos ahora barrosos son los mismos que van a escribir las líneas del próximo premio Nóbel. El sudor, la tierra, el pasto, el calor, la sed, es una experiencia genial. La excitación es tan grande, es intenso; y esto que está acá enterrado es un zapato de porquería, cómo aprieta! Y encima el calor es insoportable, si es así de noche no me quiero imaginar de día. Este Daniel no sé de donde sacó la idea de venirse a vivir acá.
-¿Acá siempre hubo problemas de seguridad, sabe? Pero nunca como ahora... Aunque es lógico que pase por como está el país. Igual yo creo que va a cambiar, vio. Hacía mucho que la gente no tenía tantas esperanzas puestas en un gobierno, así que es normal que uno se contagie...
-Si, se respiran aires de cambio... Deben faltar más o menos dos kilómetros, no creo que haya caminado tanto por desenterrar queda! Hoy no hay luna ni estrellas que me iluminen un poco la labor excavadora que me propuse... ¡Y para colmo soy tan inútil para reconocer cosas al tacto! Aunque de verdad crea que esto es un mocasín, no puedo confiar plenamente en tal vaga sensación. ¡Tacto, el más inocente de los sentidos! Y yo utilizando a tus más fieles lacayos para cavar túneles desordenados en la tierra húmeda está la noche!
-Lo que mata es la humedad.
-Eso dicen, señora.
El refranario argentino es un terreno escabroso en el cual no quiero entrar, y menos con esta vieja. Y sigo convencido de que el camino de ida fue más corto. Cruel noche la que elegimos para visitarlo a Danielito, todo confabula contra nuestra llegada. Como si alguna inteligencia superior me quisiese volver loco. Loco y embarrado, como un chancho salvaje. Historias de finca como la del Gatusso, el Chupacabras y la Luz Mala que seguro inventaron algunos latifundistas en su club progresista para remediar el gravísimo atentado a la moral que ofendía los sagrados valores de la cristiandad. Consideraban pecaminoso que sus estancieros se anduvieran revolcando con las chinas por ahí y si se necesita de la superchería para mantener al vulgo a rajatabla, entonces marche un Chupacabras para el arcón de los cuentos de terror de la pulpería. Linda noche para un cuento de terror. Aunque no veo al viejo Edgardo escribiendo acerca de una cruel cuarentona que lleva a un joven perdido por un paseo infinito; aunque a lo mejor el viaje termina en las mismas fauces del infierno, o tiene un ominoso final en el cual la vieja desequilibrada se arroja a un precipicio con auto, pasajero y todo; y ahí sí que sería un cuento de Poe, cambiando auto por cochero y la vieja menopáusica por la viuda de Montperriere. Curva, contra curva, contra curva, curva y así hasta el final voy a seguir con esto, aunque delire con buitres y la reputamadrequelospario! Pero qué zapato! Esta es la punta de la bombilla de un mate gigante, lo voy a desenterrar todo y después voy a lucrar explotando el yacimiento de mate mas grande del mundo. La plata que puedo hacer vendiendo souvenirs a yanquis, alemanes, japoneses o coreanos, que para el caso es lo mismo. Y el mismo calor, parece que estuviera sudando sangre, pero sin las lágrimas de Churchill, ni la más puta idea de lo que estoy haciendo, pero lo sigo haciendo de loco, embarrado y cerdo salvaje que soy un tonto, tendría que haber caminado más hasta el pueblo, seguro muy lejos no quedaba (sí sí), y comprar un bidón de super en la Shell esa que me dijo Daniel. Pero por vago estoy metido en el Gordini de la muerte. ¿Y faltará mucho, caballero? Sí, no señora, no, pero porqué no se fija si ve algo a lo lejos porque por ahí el punte, por ahí un tren ya se ve que esto es muy grande, pero... pero esto es... es... es ahí! Ahí está el auto! Llegamos señora. ¿Su amigo? Mi amigo esta ahí, loco como siempre, metido en sus cosas ni se debe haber dado cuenta que llegamos, si usted lo conociera, señora, ¿está mas fresco o me parece a mí? ¿Tiene una linterna, señora? Si, en la guantera. No golpees tanto la puerta, querido... Todo manchado qué estás haciendo y eso qué es

-¿Señora, está bien? Se me desmayó la vieja, boludo. ¿Qué es eso? Estás pálido ¿Qué tenés ahí?
-Esto es....boludo, desenterré un.... me tropecé con...

-No me lo digas, creo que ya sé: Gregorio.

02-12-04 / 16-11-06

Aquel departamento

2006-11-09T22:05:00.000-03:00

Seguramente olvidé algún lienzo o pomo de pintura.
Quizás el tren continue sacudiendo el suelo religiosamente cada veinte minutos.
Puede que el mismo rayo de sol crepuscular insista en entrar por esa ventana sin cortinas.
También es factible que los vecinos de arriba sigan escuchando aquel disco de pasta de Serrat.
Y hasta estimo muy probable que quien viva ahí por estos días no haya tirado ni una de las sábanas que dejé tapando los muebles (esas sábanas, las mismas con las que te cubriste tan poco).
¿Pero qué importan todos esos detalles esquemáticos, qué sentido tiene tal decorado urbano, que interés puede despertar esa confluencia de imágenes mundanas ahora que no está tu torso serpenteando por el piso frío?
Con frecuencia me detengo a pensar en el viejo departamento de la calle Pedernera. No hay baldosa ni rincón de mi recuerdo que no esté tapado por tu pelo oscuro, tu vientre almidonado, acaso un borde de tu seno manchado por mi pincel.
¡Acá! ¡Allá! Dormida, levantada, retorcida, estirada, por todas partes emplazada. De un solo segundo de memoria extraigo veinte, treinta versiones distintas de tu cuerpo yacente. Después del extasis solamente podía tenerte ahí tirada. Mujer necia, caprichosa, ni hablarte de llevarte a la cama; hasta medio dormida te negabas. Te lo agradezco, no vi jamás mujeres más hermosas como las que fuistes entregada al sueño o al bostezo entre las telas y pinceles de mi estudio.
Sin dudas ese departamento puede permanecer idéntico, pero para mí se devaluó terriblemente.

25-10-06
(imagen: Lau D)