Tres amigos y yo

Tengo tres amigos.

Uno dice que todo se está por ir al carajo.
Le preguntamos por qué
y repite una lista
de titulares de diarios.
Le preguntamos cuándo
y dice que no sabe.
Jura que se va a ir
pero se queda.
Le preguntamos por qué
y contesta que quiere ver
cómo todo se va a la mierda.

Otro se ríe de su propia ignorancia.
Ve un cartel en la calle
"se gofran lupines"
y ríe alucinado.
A mí me jode
porque el viejo era chapista,
tornero o mecánico,
y seguro que sabe.
De jodido se lo digo
y me contesta entre dientes
que sí
pero que no le va a preguntar.

El que queda está loco y opilado
tiene la pica
empezó con las uñas;
después se comía el pelo,
pedacitos de revoque,
tierra de las macetas,
colillas de cigarrillo,
yerba lavada.
Es un asco verlo.
Está anémico,
le decimos que necesita tratamiento
y hace como si no lo dijeramos en serio.

Ellos dicen que yo soy el más boludo,
que me voy a morir de hambre
por dedicarme a algo que sólo puede hacer
la gente que ya tiene plata.
Dicen que aproveche mi fe
mi inteligencia
mi salud
para cojer mientras pueda
que todo eso se va a ir
y los poemas no me van a levantar la pija.

Sentados en la misma mesa
nos molestamos bastante los cuatro.
Mientras uno bufa,
el otro carcajea,
el loco pellizca paredes
y yo pienso
qué lindo no cansarse de mirar
cómo se derriten sonrientes
los veinte
los mejores años de nuestras vidas.